对儿时的我来说,父亲是个严肃而遥远的人。从我出生到11岁赴美之前,他给我的感觉,总是有一点点沉默和神秘。他留给我最深的印象,就是每天待在书房里,或踱着方步,或不停地写作。

  虽然来台湾多年,但是父亲一直不变的,是那满口的乡音。因此,我们的家庭有一个奇怪的现象,就是孩子们跟爸爸讲四川话,跟妈妈和兄弟姐妹讲普通话。所以,一直到现在,我依然可以讲出很多四川话。听到川音,还觉得分外熟悉亲切。

  在印象中,父亲言语不多,也不爱逗孩子们笑。所以,在我们的感觉中,母亲的爱像太阳,温暖、无私而透明,父亲的爱则像月亮,冷静、理性而朦胧。

  我曾经一度以为父亲并不爱我。他很少表达他的感受,当我逐渐成年的时候,发现他也有他的“爱的语言”。比如他经常趁出门散步的时候,叫我一起出门上学,这样,我们就可以一起走一小段路,这几乎是我们唯一的独处时间。现在想想,父亲总是把这种爱隐藏在沉默的行动里,以至于太阳的光芒总是使月亮的光辉失色。

  但是父亲总是说到做到,对孩子们的承诺从未食言。有一次,父亲突发奇想给我出了一道他自认为非常难的数学题,他觉得我肯定答不出来,说如果我做出来,他马上把他的派克金笔送给我。我还清楚地记得那是一道摆火柴的数学题,需要用六根火柴摆出四个同样大的三角形,没想到年幼的我三下五除二,不到两分钟就摆好了。父亲“喜出望外”,立即把派克金笔交到我的手里,要知道,那时候,派克金笔是连大人也少有的贵重物品。

  在平静的岁月里,父亲对我的影响,是通过读他的书,听别人讲他的为人,解读他的梦想而形成的,然后在岁月的流逝中,被我慢慢地吸收到灵魂里。当然这些多是成人以后的事情,而幼时我唯一一次“偷钱”的经历,让他的话成了我终生的警言。

  小学四年级,我看到学校外面卖动画图片的摊子生意不错,就突发奇想,为何不去买一些图片,在学校门口摆个摊子赚钱。这个突然冒出来的主意让我兴奋不已。

  当天,我把这个主意和伟川说了,立即得到了他的响应。但是,做生意总是需要本钱的,我们小孩子自然是没有。我就从爸爸的抽屉里“借了”几千元日币(日币在台湾不能使用,所以父亲不会注意。)跟着,我和伟川两个小毛头还跑去台湾银行,想把日币换成台币,然后再去进货。没想到,银行看到我们两个是还不及柜台高的小孩,又是换那么小额的日币,就不耐烦地让我们出去。
  这样一来,我们的生意做不成了,我就想偷偷把钱放回原处。没有想到,当我回到家里,发现那个抽屉已然上了锁,打不开了。想来想去,我决定把钱偷偷扔进家里两堵高墙的中间,然后对这件事情装聋作哑。

  但是纸终究是包不住火的,伟川回去将这个“天机”泄露给了他的父母,这样一来,我们的秘密马上全部暴露了,父亲也自然知道我“偷钱”的整个经过,可想而知,我当时的心情如同世界末日来临,巨大的恐惧淹没了我的心。父亲和母亲不一样,他是严厉冷峻的,我以为这次一定是天雷地火一般的战争。但是,父亲的冷静却让我感到意外,他只是把我叫到他面前,说,“希望你以后不要自己让自己失望!”然后就走开了。

  对我来说,这句话掷地有声,它的力量,让我愧疚到了极点。那种突如其来的自卑和悔恨,让我感觉如此失落。从此之后,我时时刻刻铭记着这句话,这让我内心的城堡里有了一个守望者,从此以后,绝对不会再自己让自己失望。

  至于那些日币,父亲后来用一个粘着胶带的长竹竿,把它们一张张地粘了上来。

  父亲虽然沉默寡言,但是内心一直藏着对中国的大爱,这是我后来才了解到的,他当年为官一场,却又厌恶官场作风,到台湾之后,一直致力于写作。
  父亲最宠爱五姐。他过世以后,五姐非常悲痛,专门写文章追忆他。她说,“爸爸来台湾,祖母留在大陆,是他一生最大的遗憾。”从小,爸爸教她的第一首诗是“清明时节雨纷纷”。小时候过年的对联,爸爸就写“时时勤秣马,年年望还乡”。
  姐姐还说,父亲一生心系家国,晚年听音乐会,每每听到大陆的老歌,总是抽搐不已,难以抑制心中的悲情。“大陆寻奇”是他唯一感兴趣的电视节目。他一直对我们说,他的母亲死在四川,而他当时并没有守在自己母亲的身边。81岁那年,父亲回到了四川老家,这对他是很震撼的一次旅程,回来后父亲的情绪久久不能平复。回到台湾的当天晚上,他取出一枚印章,说是四川金石名家所刻,他说到这枚印上刻的是“少小离家老大回”时,再度失声痛哭。

  父亲的学生也写了一篇回忆父亲的文章,“我们最钦佩老师的是他的为学与做人。老师虽已八十多高龄,但是仍然好学不倦,用功甚勤。老师的用功着实令我们后辈望尘莫及。据我们所知,老师每年均要利用暑假到美国哈佛、普林斯顿等大学图书馆去搜集资料。平时,老师则利用在东亚所上课的机会,顺便到国际关系研究中心的图书馆去看资料,平均每星期至少都要去一次。这一两年两岸往来很方便,研究生去大陆搜集资料也渐渐蔚为风气。如果知道有同学要到大陆去,老师总是很客气地委托同学帮他买书回来。”

  对于父亲年过知天命还去美国游学,我们最佩服的是他对英文的学习。在50岁之前,父亲连26个字母都认不全,但是到了美国之后,就全力以赴地利用各种机会学习。不但把不认识的词一个个地查词典,每天还利用各种零星时间看英文原版电影,找美国人练习会话。两年下来,父亲不仅能看懂英文专业论文,还可以看懂电影,会话也是相当可以。不过,就是父亲的英文总是带着浓浓的四川味道,曾经被我们兄妹们嬉笑过。但是,仅此一点,可以看出父亲对任何一件事情都十分的自信和坚韧。

  父亲的中国情结像一条无声的溪流,注入了我的价值观。不知不觉中,当我的人生需要做一些选择时,这些理念影响了我。而这些都是我成年以后逐渐理解的。在父亲的书房里,父亲一直珍藏着钱穆先生赠送给他的书法,上面的字苍劲而从容:

  有容德乃大,无求品自高。

  我知道,这是父亲一生的写照。

《世界因你不同》——回忆我的父亲相关推荐

  1. 影响计算机算法世界的十位大师(上)

    来源:数学职业家 1.伟大的智者--Don E.Knuth,中文名:高德纳 (1938-)算法和程序设计技术的先驱者.Oh,God!一些国外网站这样评价他.一般说来,不知道此人的程序员是不可原谅的.其 ...

  2. 大数据时代,世界伟大的十大算法大师

    本文转载自科多大数据 大数据产业的快速发展,人类文明进入一个全新的时期,即大数据时代,这个时代的来临需要很多伟大的发明家的付出和贡献,本文为大家介绍世界上伟大的十大算法大师. 1.伟大的智者--Don ...

  3. 影响世界的十位算法大师

    (排名以姓名首字母为依据) 文/范凯马林 .Don E.Knuth 伟大的智者--,Don E.Knuth中文名:高德纳(1938-)算法和程序设计技术的先驱者.Oh,God!一些国外网站这样评价他. ...

  4. 影响算法世界的十位大师

    ·Don E. Knuth 伟大的智者--Don E.Knuth,中文名:高德纳(1938-)算法和程序设计技术的先驱者.Oh,God!一些国外网站这样评价他.一般说来,不知道此人的程序员是不可原谅的 ...

  5. 影响计算机算法世界的十位大师(ZT)

    .Don E. Knuth   伟大的智者--Don E.Knuth,中文名:高德纳(1938-)算法和程序设计技术的先驱者.Oh,God!一些国外网站这样评价他.一般说来,不知道此人的程序员是不可原 ...

  6. 世界有影响的十位算法大师

    世界有影响的十位算法大师 (排名以姓名首字母为依据)      文 / 范凯 马林 .Don E.Knuth 伟大的智者 -- ,Don E.Knuth中文名:高德纳 (1938-) 算法和程序设计技 ...

  7. 年轻人还有机会征服这个世界吗?

    导读:对正在寻找真理的人,相信他们, 对已经找到真理的人,怀疑他们. --安德烈·纪德 André Gide 作者:老喻在加 来源:孤独大脑(ID:lonelybrain) 为什么"疯狂&q ...

  8. 想Get热搜同款?GitHub开源神器让父亲重返18岁!

    今年父亲节你为爸爸准备了什么礼物? 一位开发者为弥补爸爸没能见到爷爷最后一面的遗憾,通过飞桨生成对抗网络套件PaddleGAN复原了爷爷的动态老照片,为爸爸送上了最难忘的礼物--一场跨越时空的对视! ...

  9. 我的世界服务器修改后变回来,我的世界:经营8年的服务器主人去世后,城市中心变成了纪念馆...

    6个关于<我的世界>的宝贵回忆,十年老玩家看完忍不哭了. ①你好,老朋友. 几周前,网友@ViktorSimic重新打开了5年前的<我的世界>游戏存档,令他热泪盈眶的一幕出现了 ...

最新文章

  1. java override overwrite,重写(overwrite)、重载(overload)和覆盖(override)
  2. Android建造者模式初探(Toast工具类的进一步封装)
  3. mysql 正则表达式_MySQL(基础正则表达式)
  4. PMCAFF问答龙虎榜,大神云集,等你挑战
  5. JavaScript——XMLHttpResquest的简单封装
  6. linux篇:CenterOS6和Center的区别
  7. 2.12 priority_queue
  8. iOS-Runtime-Headers
  9. 重写报销流程,责任链模式实现
  10. Java网络编程(TCP协议-练习-上传文本文件)
  11. 基于51单片机的数字电压表
  12. 【转】linux下tcp测试工具
  13. HBuilderX安装教程
  14. 5年软件渗透测试工程师的从业经验分享,值得借鉴
  15. ARF 笔记 (NeRF的风格化)
  16. 启动项目报错:null, message from server: “Host ‘XXX‘ is not allow
  17. 2020-06-11
  18. 计算机类英文自我介绍,优秀的计算机专业英文自我介绍
  19. 斯特林公式、沃利斯公式
  20. 滚粗后-高中化学常用方程

热门文章

  1. 全国独角兽企业发明专利排行榜(TOP100)
  2. 使用npm安装vue脚手架
  3. 【先楫HPM6750系列】HPM6750EVKMINI开箱和资料下载
  4. 【先楫HPM6750系列】HPM SDK开发环境搭建和Hello World
  5. 【云周刊】第147期:解密天猫双11 1682亿背后的“霸下-七层流量清洗”系统
  6. Android进阶之大话设计模式
  7. 美国总统奥巴马鼓励美国人学编程
  8. 怎么修改微信的服务器,微信最新版本可以更改微信号了!还有大量功能更新!...
  9. 体验决定深度,知识决定广度
  10. Excel使用VBA批量插入Object