这个拒绝成为比尔盖茨的“互联网之父”，今天拿下了计算机届的诺贝尔奖！

也许你还依稀记得2012年伦敦奥运会开幕式上，那个坐在复古的NeXT电脑前，在自己发明的万维网上发推文“This is for everyone”的老人。

<img src="https://pic3.zhimg.com/50/v2-ffec872558b9be7b5f17004d5e99c602_hd.png" data-rawwidth="547" data-rawheight="226" class="origin_image zh-lightbox-thumb" width="547" data-original="https://pic3.zhimg.com/v2-ffec872558b9be7b5f17004d5e99c602_r.png">

他就是Tim Berners-Lee（蒂姆•伯纳斯•李）。

<img src="https://pic4.zhimg.com/50/v2-d6f5192fb68e594ffe00ae775314ddab_hd.png" data-rawwidth="745" data-rawheight="409" class="origin_image zh-lightbox-thumb" width="745" data-original="https://pic4.zhimg.com/v2-d6f5192fb68e594ffe00ae775314ddab_r.png">

他发明了万维网、第一个网络浏览器、以及允许网络扩展的基本协议和算法。今天，美国时间4月4日，他被授予了“计算机世界的诺贝尔奖”——图灵奖。

<img src="https://pic4.zhimg.com/50/v2-c0d77c7bb6e106d3f49822da763d29db_hd.jpg" data-rawwidth="748" data-rawheight="575" class="origin_image zh-lightbox-thumb" width="748" data-original="https://pic4.zhimg.com/v2-c0d77c7bb6e106d3f49822da763d29db_r.jpg">

当然，这也不是Tim第一次拿奖了。

2000年，他和爱因斯坦、图灵等人一起，被《时代》周刊评为“20世纪最具影响力的100位人物”之一。

2002年，他被BBC评选为最伟大的100名英国人之一。

等等等等……

如果没有他的发明，可能就不会有后来的比尔•盖茨，也不会有现在的互联网。

<img src="https://pic4.zhimg.com/50/v2-023486c72043b5f5db47b5e62b52d1af_hd.jpg" data-rawwidth="650" data-rawheight="366" class="origin_image zh-lightbox-thumb" width="650" data-original="https://pic4.zhimg.com/v2-023486c72043b5f5db47b5e62b52d1af_r.jpg">

而这位伟大的科学家，却拒绝成为像比尔•盖茨那样的商人，一生只为做一名充满社会关怀的、纯粹的科学家。

在我们评价一个人之前，必须先要了解他背后的故事。今天，小探就来讲讲他的故事。

出身于计算机世家

1955年6月8日，Tim出生在伦敦西南部（小探看到Lee还以为他是不是有中国血统呢）。同一年，大西洋对岸的那一国，出生的还有比尔•盖茨，以及苹果的乔帮主（> <你们都是说好的嘛？）

1951年2月，世界上第一个商业通用电脑Ferranti Mark 1在曼彻斯特大学组装。而Tim的父亲Conway Berners-Lee和母亲Mary Lee Woods都是计算机科学家，他们在工作中相遇、相爱，也就有了后来的Tim。

&amp;lt;img src=&quot;https://pic1.zhimg.com/50/v2-4fd88bb08bffc9a437d4bb35833e34f8_hd.jpg&quot; data-rawwidth=&quot;355&quot; data-rawheight=&quot;282&quot; class=&quot;content_image&quot; width=&quot;355&quot;&amp;gt;

有意思的是，“图灵奖”正是为了纪念艾伦·图灵（Alan Mathison Turing），而当年艾伦·图灵正是曼彻斯特大学电脑实验室主任，他写下了Ferranti Mark 1的操作手册。

1973年，Tim从伦敦伊曼纽尔公学中学毕业，进入牛津大学王后学院深造，最后以一级荣誉获得物理学士学位。

&amp;lt;img src=&quot;https://pic3.zhimg.com/50/v2-f6cf7e0d6c6cd36686e6aab8b038dade_hd.jpg&quot; data-rawwidth=&quot;275&quot; data-rawheight=&quot;306&quot; class=&quot;content_image&quot; width=&quot;275&quot;&amp;gt;

（年少时的Tim）

从牛津大学毕业后，Tim加入了欧洲核子研究组织（CERN），成为一名软件工程师。那时，来自世界各地的科学家都在使用CERN提供的加速器，但是Tim注意到一个现象，那就是科学家们难以分享信息。

“在那些日子里，不同的计算机上有不同的信息，但你必须登录到不同的电脑才能得到它。有时，还必须在每台计算机上学习不同的程序。”什么时候才比较容易分享？那就是他们喝咖啡的间隙。

于是，Tim希望想办法解决这个问题：1989年，CERN已是全欧最大的网络节点，要是把数百万台计算机连接在一起多好！

万维网的最初：无人问津

我们早已习惯说“上网”，但其实，很多人并不十分清楚因特网跟万维网的区别。

小探试着简单区分、梳理并学习了一回：Tim所发明的万维网（World Wide Web），是把因特网上现有的资源连接起来，通过万维网，加入其中的每个人都可以实现信息共享，我们现在所说的上网，其实就是连上万维网，实现互联。

继续说回当年。

Tim发现，可以利用超文本（hypertext）的新技术来实现互联、共享。在1990年10月之前，他写了三种基础技术：一个命名方案（URI），一个通信协议（HTTP）和一个用于创建网页（HTML）的语言，这些技术至今仍然是当今网络的基础。

同年12月，Tim以自己的NeXT电脑为服务器，架设了人类历史上第一个网站，网站域名为Info.cern.ch，至今还保留着。最初，它在CERN内部使用，进行文档和信息交流。（没错，NeXT电脑就是乔帮主的早期产品之一，下文会继续说说Tim和乔帮主的缘分。）

&amp;lt;img src=&quot;https://pic1.zhimg.com/50/v2-6040f24e46af314e8c5e5037322ceffc_hd.jpg&quot; data-rawwidth=&quot;600&quot; data-rawheight=&quot;408&quot; class=&quot;origin_image zh-lightbox-thumb&quot; width=&quot;600&quot; data-original=&quot;https://pic1.zhimg.com/v2-6040f24e46af314e8c5e5037322ceffc_r.jpg&quot;&amp;gt;

（乔帮主当年在介绍NeXT）

虽然，现在CERN还保留着最初的那台电脑，但谁能想到，当初Tim的建议，并没有被立刻接受，还被拒绝了两次。

&amp;lt;img src=&quot;https://pic4.zhimg.com/50/v2-ec15aa3857681a601bec12e9b918e4db_hd.jpg&quot; data-rawwidth=&quot;600&quot; data-rawheight=&quot;398&quot; class=&quot;origin_image zh-lightbox-thumb&quot; width=&quot;600&quot; data-original=&quot;https://pic4.zhimg.com/v2-ec15aa3857681a601bec12e9b918e4db_r.jpg&quot;&amp;gt;

（CERN内部一景）

1989年3月，Tim在这份《关于信息管理的一份提案》的论文中阐述了网络的愿景（该年的3月12日也被认为是万维网的诞生日），然而，他当时的老板Mike Sendall在封面上注明了“模糊但令人兴奋的”字样。毕竟，网络从来不是CERN的官方项目。

&amp;lt;img src=&quot;https://pic4.zhimg.com/50/v2-d51ca4d1d9f7ba9c65f2f0070e01be17_hd.jpg&quot; data-rawwidth=&quot;318&quot; data-rawheight=&quot;428&quot; class=&quot;content_image&quot; width=&quot;318&quot;&amp;gt;

直到两年后，Tim终于找到了机会，他把CERN的10,000位人员的电话簿放在了超文本中，领导已经明白，他能够做什么。

1991 年 8 月 6 日，互联网有史以来第一次上线了 World Wide Web 网站，允许CERN以外的人被邀请加入这个新的网络社区，然而网站最初的十几天都无人问津，直到8月23日才迎来了第一个新用户（啊，等得好辛苦！）。

Tim当然坚信自己的发明会被世界认可。但1992年，他的论文还是被“超文本会议”拒绝了。（心疼……似乎当时的Tim，经历了老板不重视、用户不欢迎、学界也不欢迎于一身的每个阶段啊……瞬间脑补了他头上飘着乌云、躲在角落里画圈圈的画面）。

跟乔布斯的缘分

&amp;lt;img src=&quot;https://pic2.zhimg.com/50/v2-b4f2c7a1db430fc636efcff900264665_hd.jpg&quot; data-rawwidth=&quot;900&quot; data-rawheight=&quot;484&quot; class=&quot;origin_image zh-lightbox-thumb&quot; width=&quot;900&quot; data-original=&quot;https://pic2.zhimg.com/v2-b4f2c7a1db430fc636efcff900264665_r.jpg&quot;&amp;gt;

（Tim和当年的万维网，以及那台NeXT）

就在他论文被拒的同一年，Tim再接再厉，写出了世界上第一个网页浏览器（“WorldWideWeb.app”），也正是这个网页浏览器，让他跟乔帮主“擦肩而过”。也正是这个用开源代码编写的第一个浏览器，使得早期的网页浏览器能推广到学术界以外。

2011年乔布斯逝世时，Tim用一篇文章专门回忆起乔帮主。他说，“乔布斯为世界做的一件大事是，他坚持电脑是使用的，而不是令人讨厌的”。

Tim毫不掩饰对乔帮主的早期产品之一——NeXT的喜爱，狠狠地称赞：“它是辉煌的、灿烂的，当然，它也从来没有降价”（哈哈莫名戳中笑点）。

回忆起当时在NeXT上编写万维网，Tim表示，使用已有的软件模块编写非常简单：他只需要创建现有软件模块的子类，添加互联网代码，使用NeXT Interface Builder添加菜单（今天仍然存在于Mac OS X），该应用程序的代码框架便由系统生成。

他还回忆说，在一次法国举行的NeXT开发者会议上，他跟乔布斯几乎见面了。当时，Tim和 Robert Cailliau（即那篇论文的另一位合作者）在准备WorldWideWeb.app的演示。乔布斯到了，开始绕着桌子与每个项目聊天，但在他还没有绕到自己的面前，就不得不因工作离开，返回美国（瞬间有种损失一个亿的遗憾感> <）。

帮助互联网走向世界

如今我们上网，更多地是通过浏览器访问，而浏览器被人熟知的像早期的有网景、IE，乃至后来的Chrome。

其实对Tim来说，他确实曾考虑过创立公司，研发自己的网页浏览器。连公司名称都想好了，叫“Websoft”。然而，敏锐的他预测到这会加剧市场竞争，市场上互不兼容的浏览器一定会把万维网分裂成不同的利益集团，这并不是Tim想要的结果。于是，他放弃了这一念头。

说到这，就离不开美国另一个人－－当年只有22岁的男孩－－Marc Andreessen。

&amp;lt;img src=&quot;https://pic3.zhimg.com/50/v2-a84f2d9ef8da11419637aa85a1539c12_hd.jpg&quot; data-rawwidth=&quot;550&quot; data-rawheight=&quot;413&quot; class=&quot;origin_image zh-lightbox-thumb&quot; width=&quot;550&quot; data-original=&quot;https://pic3.zhimg.com/v2-a84f2d9ef8da11419637aa85a1539c12_r.jpg&quot;&amp;gt;

（年轻时的Marc，当年还是有一头秀发的…）

当时，Marc 在伊利诺伊大学香槟分校的国家超级计算机应用中心（ NCSA） 工作，他觉得在 WorldWideWeb上加上图形会更有趣，刷刷刷地和别人合作，开始了全新浏览器的开发工作。1993年3月，世界上第一个可以显示图片的浏览器——Mosaic闪亮登场，大受欢迎。

后来，Marc离开了NCSA，创办了自己的公司，专门做图形浏览器。为了避免和老东家NCSA的法律纠葛（你们懂的，美国人一言不合就打官司，老贵了），Marc就把公司名改了，叫Netscape。嗯，就是大家熟悉的网景公司。

1995年，网景成功进行了IPO，且公司收入每季上升一倍，网景浏览器的市场佔有率高达70%。网景的成功也使Marc于1996年成为时代杂志的封面人物。

至于后来网景、IE的故事，小探就不多说了。简而言之就是，IE在这场残酷的大战中取得了胜利，一甩头，傲娇地称霸世界。后来，就有了比尔•盖茨王国。

&amp;lt;img src=&quot;https://pic2.zhimg.com/50/v2-aba39fdffb02bcee5e866461f88fa0d9_hd.jpg&quot; data-rawwidth=&quot;525&quot; data-rawheight=&quot;375&quot; class=&quot;origin_image zh-lightbox-thumb&quot; width=&quot;525&quot; data-original=&quot;https://pic2.zhimg.com/v2-aba39fdffb02bcee5e866461f88fa0d9_r.jpg&quot;&amp;gt;

曾经有人问Tim：你是否想过，如果你当时坚持创立做自己的浏览器，你现在就会成为Marc Andreessen？

Tim的回答特别风轻云淡：“可能吧。我们的选择决定了我们可能变成什么。”（hmmm...被帅了一脸）

在帮助万维网走向世界的道路上，Tim选择了商业之外的另一种做法。

1994年10月，Tim在麻省理工学院的计算机科学实验室（ LCS ）创立了万维网联盟 （World Wide Web Consortium，WWWC），2003年与人工智能实验室合并，成为麻省理工学院的计算机科学与人工智能实验室（ CSAIL ）。

WWWC是一个松散的、基于兴趣的组织，在欧洲、日本各地等设有办公室。他邀请了微软、网景、苹果、IBM等155家公司和研究机构，共同研究万维网的技术标准化，为万维网走向世界做出了不可替代的贡献。

&amp;lt;img src=&quot;https://pic3.zhimg.com/50/v2-82d3115231cb2829d516ac04424c7ade_hd.jpg&quot; data-rawwidth=&quot;600&quot; data-rawheight=&quot;400&quot; class=&quot;origin_image zh-lightbox-thumb&quot; width=&quot;600&quot; data-original=&quot;https://pic3.zhimg.com/v2-82d3115231cb2829d516ac04424c7ade_r.jpg&quot;&amp;gt;

2009年，Tim又创办了一个非盈利组织——万维网基金会（World Wide Web Foundation），希望推动让万维网成为公共物品，成为人们使用的基本权利。

同年6月，他还跟英国政府合作，负责推动英国政府的透明度议程，并在全球推广公开的政府数据，他也是英国透明度委员会的成员。

正如万维网基金会的CEO——Steve Bratt所说的：我们并不关注网络技术本身，我们关注的是技术能怎样帮助人们改善当前情况、创造新的机遇和业务、满足家人的健康需求、推动教育甚至促进政府治理的发展。

即使Tim获得了2016年的“图灵奖”，小探发现，他推特并没有任何关于奖项的更新，头条在关注的是免费Wi-Fi在印度不同地区的推广。

&amp;lt;img src=&quot;https://pic1.zhimg.com/50/v2-3fc10a0ade6b14609b20fe7fbf19c5f4_hd.jpg&quot; data-rawwidth=&quot;783&quot; data-rawheight=&quot;531&quot; class=&quot;origin_image zh-lightbox-thumb&quot; width=&quot;783&quot; data-original=&quot;https://pic1.zhimg.com/v2-3fc10a0ade6b14609b20fe7fbf19c5f4_r.jpg&quot;&amp;gt;

纯粹的科学家

显然，无论是网景还是后来的IE，都帮助它们的拥有者获得了大量财富。Marc是硅谷风险投资公司Andreessen Horowitz的创始人，成为著名的风险投资人。盖茨就更不用说了，世界首富。

虽然，有钱有地位的人似乎更容易能被世人记住，但小探想说的是，然而如果不是Tim的代码，网络可能仍然是少数技术人员的操作场，正是有了Tim，他创造了大多数人今天所认识的网络空间。

1999年，Tim在麻省理工学院接受福布斯杂志作者的采访，他也只是表示“我是非常非常幸运的人，我只是在正确的地方，在正确的时间做了这件事。”

&amp;lt;img src=&quot;https://pic4.zhimg.com/50/v2-e902f51ed12dc991273b57e720619cb7_hd.jpg&quot; data-rawwidth=&quot;644&quot; data-rawheight=&quot;362&quot; class=&quot;origin_image zh-lightbox-thumb&quot; width=&quot;644&quot; data-original=&quot;https://pic4.zhimg.com/v2-e902f51ed12dc991273b57e720619cb7_r.jpg&quot;&amp;gt;

虽然，Tim也没有像盖茨或Marc一样腰缠万贯，福布斯作者还说他“有点故意晦涩，还有点自卑”，“骑着自行车去上班”，但他却被尊称为“互联网之父”。

人们称赞他：与其他所有推动人类进程的发明不同，这是一件纯粹个人的劳动成果，万维网只属于他一个人。虽然，万维网从他而来，但到了2014年时，全球每5个人里面，就有2个人在使用。

Tim的成就，也让他在2003年时获得了英女王伊丽莎白二世授予的大英帝国司令勋章爵士，以及2014年的“伊丽莎白女王工程奖”勋章，以表彰他为全球互联网事业做出的贡献。所以正确地称呼Tim，其实应该是Tim Berners-Lee爵士噢。

&amp;lt;img src=&quot;https://pic3.zhimg.com/50/v2-a89b6062d9eb59735aaa393101248202_hd.jpg&quot; data-rawwidth=&quot;594&quot; data-rawheight=&quot;376&quot; class=&quot;origin_image zh-lightbox-thumb&quot; width=&quot;594&quot; data-original=&quot;https://pic3.zhimg.com/v2-a89b6062d9eb59735aaa393101248202_r.jpg&quot;&amp;gt;

密探相信，这个世界需要盖茨、Marc这样的商人，他们身上的光环会被普罗大众记住。而那些默默地、无偿地为世界做贡献的纯粹的科学家们，那些充满社会关怀、放弃追求个人财富的科学家们，应该被更多的人铭记和感谢。

让我们再次祝贺Tim Berners-Lee爵士获得最新一届图灵奖吧！