多玩网总裁李学凌：在腾讯阴影下

一家平台级公司所谓的开放，却成了一家创业公司的噩梦。战争一触即发。

　　腾讯公司宣布“全面开放”的当天，2011年6月15日下午，多玩游戏网总裁李学凌连续发了两条新浪微博。他说：“腾讯刚刚停掉了跟YY的所有合作，就召开了开放平台大会，说什么合作共赢。真是可笑。”他又说：“马化腾刚刚讲完：全平台开放，而不是有所保留，另外一手，就从总裁办下令，终止跟YY的一切合作，包括已经签了合同的合作都停止。我想大家都是明白人。”

　　短时间内，这两条微博得到了800多条转发和300多条评论。接下来直至午夜，李学凌总共发了9条相关微博，进一步解释此事，他的微博账号多了近万名粉丝。这显示出人们对于大公司挑战者保持着一贯的兴趣。当然，更多的人因此知道了李学凌，这个由媒体人转型创业的可爱的胖子，沉寂五六年、突然跳出来的“腾讯杀手”。

　　李学凌选择在腾讯召开开放大会的敏感时机，用微博这种草根的方式，终于把他和马化腾之间，或者说，YY语音和QQ TALK之间的业务冲突公开化了。或者说，他是“被敌人的”。

　　暗涌早就存在

　　2005年6月，李学凌从网易辞职，在广州创立了华多网络科技有限公司，主打多玩游戏导航。2008年7月，他正式推出YY语音，并且于2009年4月成立了独立的YY语音客户端事业部，将之视为下一个十年的业务重点。今年初，YY语聊软件的注册用户据称已经超过1亿，最高同时在线人数超过300万，覆盖超过70%的网游用户，盛大、金山游戏等大型网游厂商都是它的客户。

　　当然也包括腾讯游戏。今年4月，腾讯重新进入这一已被证明前景广阔的市场，QQ TALK测试版上线。一个月之后，已经有用户发现，在玩QQ游戏《英雄联盟》的时候，如果不挂QQ TALK，就得不到激活码和礼包。如果腾讯未来进一步把QQ TALK和旗下游戏及更多应用捆绑的话，YY语音将失去腾讯的用户。YY简直是出生在一个杀戮战场，这注定了它多舛的命运。单单在2010年的游戏语聊领域，YY语音就有iSpeak、新浪UC、盛大EZ语聊以及网易CC等竞争对手。

　　腾讯的表现看起来正常，李学凌的指责（见“李学凌：我想对马化腾说”）显得大而无当，尽管按照惯例，人们会把更多的宽容给予处于弱势的挑战者。

　　腾讯的拒绝合作对YY构成的影响可以大致推算出来。腾讯占据中国网游四分之一左右的市场，即使腾讯全面封杀YY，后者的市场份额减少不到20%。多玩网声称YY超过70%的用户来自非游戏领域（远程教育培训、会议直播等），则YY失去全部腾讯用户至多不过占其总用户的5%。

　　李学凌可能在制造一个事件。至于他是否能成为“马化腾看重的竞争对手”，不得而知。但作为创业者，李学凌的故事足够丰富，并且锋芒毕露。这个中国早期的IT记者曾采访大量IT名人如张朝阳、周鸿祎、雷军等，30多岁即在搜狐、网易担任要职，并最终进入了自己当年的采访对象的行列，尽管排名尚后。

　　他有野心，有激情，勤奋异常，目光敏锐，自以为是，做事果断，不停地寻找更大的目标。事实上，他先后进入的行业都以模仿他人开始，然后超越之，正如腾讯目前对其所为，不过公司规模大小有别而已。

　　所以，真正的黑马不是靠挑剔他人的奔跑方式胜出。

　　靠的是速度

　　在6月15日前后，我在北京和广州分别见了李学凌一次，他除了一句“假开放、真长城”之外，并未表现出大难临头的焦虑和惶恐。但看得出来，这个夏天他过得很不安生。他一根接一根地抽烟，经常半夜还不睡，那一张圆脸在华南闷热蒸腾的空气里湿了个透。不过，这多半不是因为焦躁，而是某种兴奋。一个经过长久奋斗的人终于要面对一次决战的那种兴奋。这种兴奋经常被长久的沉默代替。他心事重重。

　　我问他，你也做过记者，如果记者李学凌来问今天的创业者李学凌，他会问什么？

　　大概又沉默了一分钟，他说：“他会问，你这个事情做得成吗？”

　　李学凌和丁磊

　　丁磊对李学凌有知遇之恩。几年之后，当李学凌开始创业，进行第二轮融资的时候，投资人第一个问他的问题就是：从丁磊身上学到什么？

　　2003年6月，李学凌只身从北京飞往广州，面见丁磊。SARS期间，机舱里空荡荡的，李学凌是唯一的乘客。后来，他总笑称自己是坐“专机”去的网易。

　　李学凌有一个奇怪的身份是搜狐“主任”，IT主编向他汇报，正准备要接管游戏频道。当时，搜狐收购游戏资讯网站17173的谈判正在如火如荼地进行，而网易新推出的《大话西游》是全中国最火的网络游戏。李学凌想问丁磊，游戏到底该怎么做。丁磊想问李学凌，门户到底该怎么做。

　　现在看起来，这是丁磊刻意安排的一次招安之旅。谈话基本上围绕着丁磊关心的门户问题进行，李学凌感兴趣的游戏话题则很少涉及。聊完之后，丁磊送李学凌去机场，并且正式邀请他来网易工作，担任总编辑。

　　2003年，李学凌29岁，大学毕业6年。他做过5年IT记者，有过3年网站创业经历，还有短短4个月的网站工作经历。说起来，他是以当年北京IT界“四大名记”之一的身份空降到互联网公司的。

　　1997年春天，李学凌即将从人民大学哲学系毕业。他开始找工作。这个胖乎乎的眼镜男大学四年泡得最多的地方是信息管理系的机房，不是挂在雅虎聊天室里聊天，就是在用汇编语言写程序。那时候，互联网热潮刚刚萌发，网景的财富神话尚未被大多数中国人知晓。李学凌对于工作有自己的原则：一定要在一个企业里从事主流业务。他获得了去《中国青年报》工作的机会，担任记者，并且解决北京户口。

　　从1997年到2002年，他采访了大量的中国IT行业创业者：张朝阳、王志东、马云、雷军、周鸿祎……这都是些后来一度或者正在变成“神”的名字，但当年李学凌接触他们的时候，这些公司才刚起步，不过三四十个人的规模。他看到了中国互联网的小时候。

　　当然，这里头也包括丁磊。照李学凌的说法，“早在他股价跌到7毛的时候，我们就在北京三里屯一块儿喝酒混了。”

　　不是每个人都喜欢他，但是每个人都对他有印象。李学凌是个刺头，喜欢对抗式采访。

　　他问Intel总裁贝瑞特：“你相信摩尔定律吗？”

　　他问张朝阳：“你为什么不做搜索？”

　　他对雷军说：“金山毒霸没有赛门铁克好。”

　　问得多了，李学凌开始从CEO的角度想问题。“他们说我是个观察家，其实我不是。我经常把自己想成是CEO。如果我是他，我要怎么发现和解决企业的问题。这是哲学系四年带来的思维习惯：追问事情的本质。”

　　李热爱互联网，并勤于思考。1998年，他找到周鸿祎，希望合作一个名片交换网站Lets Card。当时周鸿祎正在做3721，大约觉得一个记者的话不靠谱，没怎么太在意。后来，周鸿祎曾经多次跟李学凌开玩笑：如果我们坚持做了，岂不就是Facebook。李还跟周说过怎么用搜索引擎来生成内容，这就是后来奇虎的雏形。几年之后，奇虎一度找不到商业模式，气得周鸿祎笑骂：李学凌你这个孙子，害我赔了3000万美元。

　　李学凌的媒体同行林军（曾任多玩网副总裁）说，“我把观察者和参与者两个角色总是分得很开，学凌不然，他做观察者的目的就是为了从业，我当时感慨，李学凌迟早要自己创业的。后来我才知道，学凌那时已经创业。”

　　第一个创业机会和陈一舟有点关系。2000年春天，李学凌采访陈一舟。当时，陈正在做Chinaren，大谈互联网。李学凌心里想，这哪里是做互联网，这不是往死里整、烧钱吗？一天中午，他和中青报的同事、摄影记者柴继军一块儿在食堂吃饭，说起了这件事。李学凌有点儿激动，说，这帮人就会烧钱，我们做个不烧钱、能赚钱的生意。

　　2000年4月，CFP.CN图片网站正式开始运营。李学凌给新浪总编辑陈彤打了个电话，问他要不要照片。陈彤给了他5万块钱，并且为每张照片定价50元。此后很多年，中国新闻照片都是这个价钱。

　　很快，公司更名为CFP视觉中国，并获得了首次融资。李学凌希望把公司从专业的图片网站转型为图片社区，遭到董事会的否决。2003年，不愿因循的李学凌把自己持有的10%的股份卖给了投资人，得到10万美元。（2010年，CFP年销售收入达到1.5亿人民币，大概是多玩网的四分之三。）

　　中青报的领导劝他辞职，理由是“你翅膀那么硬了，还待在这干嘛”。李学凌结束了自己的记者生涯。据林军回忆，此时的李学凌“早已经成名”，“很多人创业，都会找学凌，方兴东创办实验室，找过学凌；胡延平入主《互联网周刊》，学凌也曾去帮过忙；黎和生离开《电脑报》自己创业，也拉过学凌，学凌很长一段时间是《程序员》杂志的总编辑。王路想加强eWeek向新闻纸的转型，也请过李学凌去做执行总编辑。”

　　搜狐总编辑李善友邀请李学凌出任搜狐IT主编。李干了不到半年。“搜狐的作风不够强悍，”他回忆说，“大家不敢骂老板。你想一个公司都不敢骂老板了，最后咋弄啊，有话不敢说。”很久以后，当年他在搜狐的老同事说：“我们都知道李学凌待不长。他来搜狐之前是知名记者、行业专家，都是跟大老板对话的。来搜狐之后，他的级别不过是5级员工，整个搜狐有12级员工。这个落差很大。他的状态很焦躁。眼看别人都挣着钱了，他还没找到新的方向，又是老大不小的年纪了，着急是一定的。”

　　这时候，丁磊也很着急。网易在三大新闻门户竞争中处于落后地位，广告收入远远落后于新浪和搜狐。丁磊需要一名干将，帮助他恢复大门户的荣誉。

　　打工挣钱不是李学凌进入网易的初衷，他在网易的两年有得有失。其得意之作是“网易部落”：全部内容都来自用户，根据点击次数排序，已经是Web2.0时代的产物。“那时我们还不知道有Myspace……今天只要把网易部落稍稍改变形态，就是现在最热门的Tumblr轻博客。”

　　李学凌主管的网易新闻流量实现了几倍的增长，和新浪、搜狐的距离不断拉近，并且得到了同行的叫好，他却始终难以感到满意。“2004年，门户这种大军团作战的方式，基本上就打到这儿了。5年之后，我们无限地逼近新浪，但永远只是新浪的追随者。”

　　2005年初，李学凌向自己的顶头上司、时任网易代理CEO的孙德棣提出了一个颇为激进的设想：用一种新的组织架构来发展网易的内容，把房产、游戏、汽车和科技等4个频道独立出来，成立自负盈亏的公司，员工持股，而管理者对于独立公司拥有完全的控制权。如果顺利，5年之后，网易会手握4家上市公司，每家都能做到领域老大。

　　提议得到了孙德棣和丁磊的首肯。不到半年时间，先期在广州设立的网易房产频道已经有了40万人民币的月营业额。李学凌放开手脚，开始招人。然而，2005年3月1日传来消息，网易已经把网易房产卖给了搜房网。李学凌是在这桩交易完成之后才得到通知的。可以想见，这对于踌躇满志的李学凌来说，是一个怎样的打击。至此，由于财务、销售、上市公司监管等各种原因，李学凌的内创业方案被踩了刹车。他决定辞职创业。

　　他找的第一个人就是雷军。

　　李学凌和雷军

　　如果说丁磊是李学凌的贵人，雷军就是李学凌的天使。贵人在关键时刻提携一把，天使却永远都在。贵人后来相见不如怀念，天使带来阳光的同时也有阴影。

　　事实上，丁磊和李学凌在SARS期间的那次会面，就是雷军介绍的。早在1998年，他和李学凌就认识了。李学凌在中青报实习，写的第一篇报道就是关于金山的。以李学凌的采访和写作风格，“自从认识雷军之后，没有不骂他的时候，就没停过嘴”。

　　“他和大部分的媒体记者不一样。”雷军说，“他拒收所有车马费和（企业）稿酬。这不表示有什么了不起，但不多见，让我认为他有更大的目标和梦想。他又很固执自己的观点。他批评我们金山的产品不好，你怎么也说服不了。我们关系很好，但他照骂不误。他是一个有自己观点的人，而且不被任何东西所利诱。他还愿意琢磨，是个技术爱好者和发烧友。他批评我们的东西还是讲在了点子上，很有深度。”

　　早在2000年，李创办图片网站的时候就找过雷军，未果。现在，雷军决定投资100万美元（840万人民币），支持李学凌创业。就资金规模而言，迄今为止，这也是雷军手下数一数二的天使投资项目。

　　“我没有鼓动他创业。”雷军说，“我一般不鼓动任何人创业，因为创业太苦了。是李学凌在网易的时候老找我聊天，抱怨，觉得不得志。他那么想创业，再说网易两年的流量业绩也不错，我就支持他。”这时候，李学凌对于自己的能力也已经非常自信。“我的很多判断得到了验证，我的目标和产品规划也得到了验证。别忘了，我是写汇编语言出身的。做一个CTO还不够格，做CEO是够格了。”

　　李学凌有极其鲜明的产品思维。从早期的CFP、Lets Card到后来的网易部落，甚至后期的多玩魔兽专区、YY语聊软件，他每一次出手都是深挖用户需求的成果。很多时候，他扮演的角色既不是总编辑，也不是CEO，而是一个首席产品顾问。有人这么评价他：“这是一个懂内容、会去主动了解用户心理的人；这是个懂技术，知道怎么去做产品的人；这是一个有远见和能把握趋势的人；这同时也是知道怎么样控制成本和寻找商业机会的人。”

　　但是，在决定创业方向的时候，雷军和李学凌还是产生了分歧。

　　2005年初，雷军和李学凌一起去厦门参加蔡文胜举办的第一届站长大会。第二天，两人在酒店房间里聊了整整一天。经过网易部落一役，李学凌已经是Web2.0最狂热的吹鼓手之一，对UGC（用户产生内容）非常着迷。他想用UGC的方式重做媒体，坚持做RSS博客订阅。雷军觉得这个市场太小，“太虚，看不到钱的影子”。他说：“写博客的人不到5%，需要博客的人不到1%，我们做1%的市场干什么？从商业的角度，你得选肥的市场，舍小的市场。”

　　雷军主张做垂直门户，并且在房产、汽车、科技和游戏这四个方向里，他首选游戏资讯。雷军在金山已经做过多年游戏产品，对于这个市场相当了解。他认为，游戏厂商的利润最好，投放广告意愿最强，并且对于互联网的理解也最深，这是一群不用怎么说服就能投广告的客户。

　　最终，双方都做了妥协。2005年4月11日，多玩上线。这是一款游戏资讯产品。2005年9月11日，狗狗上线，这是一款RSS博客订阅产品。对于雷军来说，即便在业务战略不统一的情况下，他也愿意投资大笔的金钱，那是出于对创始人和大方向的判断。“李学凌是个志存高远又脚踏实地的人。他要做狗狗，可能把UGC理解窄了，但UGC是没问题的。”他说，“我从投资的第一天起，就有一个基本原则：只要一个正确的人在正确的大方向上，不做假账，不违法，就可以了。”

　　2005年8月，李学凌完成海外注册，在广州正式开始运营华多科技有限公司。他带了五六个网易时期的旧部，在天河骏景花园租了个民宅，买了服务器和带宽。不久，网易搬家之后，他又搬进了网易原广州本部的办公室。他坐在丁磊以前坐过的位置上，向所有人宣布说：未来是我们的，一起干一把吧。

　　但是，李学凌很快体会到了创业的艰难。这种艰难永无止境，6年来，它从未停止对这位创始人的挑战和折磨。

　　李学凌很快就明白，狗狗是没有前途的。狗狗上线不到半年，在2006年3月29日的博客文章中，李学凌就公开承认说：“（做狗狗）在选择带宽的时候做出了错误的选择……用户之间的交流还是太少了。”2007年6月，在达成相关协议后，李学凌将狗狗网域名转给迅雷运营“狗狗娱乐搜索”，而迅雷游戏频道将全部使用多玩网内容。

　　几年以后，李学凌如此解释这桩在公司内部被认为是“自宫”的交易：“狗狗的问题是创作者缺位，没有互动。你在狗狗订阅了博客，看完觉得好，还写了评论，但是博主不会理你的，因为这个内容是我们抓取来的，人家根本看不到你的评论。我们也使劲研究Readback技术，但是不行。这个循环成立不了，就没有互动，那么狗狗就不是互动社区，而是阅读工具，是单向传播。我不想做阅读工具。”

　　忙活了那么久，却跟当初狂热的Web2.0之梦背道而驰。李学凌坚持认为狗狗距离微博只有一步之遥，但它就和网易部落、Lets Card一样，成为了李学凌没能够跨越的刀锋。

　　实际上，在雷军的规划里，狗狗的寿终正寝不过是意料之中，而早于狗狗5个月上线的多玩才是公司的生命线。项目设立之初，雷军和李学凌就为多玩设立了一个小理想：如果能够花5年时间把多玩做到1亿美元的规模，就算100分。

　　在2005年，这几乎是个遥不可及的梦想。中国的网络游戏产业全面爆发。5月，盛大上市，当时市值也不过才7亿美元。12月，九城上市，并推出《魔兽世界》游戏。巨人后来风靡全国的网络游戏《征途》开始公测。这算得上是中国游戏行业元年，在这个时候，多玩去做一个游戏资讯网站，而不是去开发挣大钱的网络游戏，这本身已经是个够冷门的选择了，还要5年做到1亿美元的规模。这样的目标，就连李学凌自己心里也没底。

　　“1亿美元是多少钱？相当于全中国每个人发一块钱啊。反正我没赚过这么多钱，很多公司熬不过这个门槛也都挂掉了。当时就想，每年做到2亿人民币的营收，30倍PE，4年下来就是8亿人民币，正好折合1亿美元。”

　　基本上，李学凌是在“鄙夷和同情的目光”中开始多玩项目的。就连李学凌的朋友、巨人游戏部门高管Eric也感到费解：“看得不是很懂。我们《征途》会赚钱，钱像雪片一般飞过来。他用媒体的方式赚钱，就是广告，也赚不到什么钱。当时的感觉就是这样。不过，当时只有一个17173，他们（多玩）倒是蹿得很快，还是很厉害的。”

　　然而，李学凌已经没有回头路了。他也压根不想回头。恰好相反，某种程度上，他甚至是怀着一种受挫的职业自尊心来做多玩的。“回想网易的历史，我觉得垂直门户的模式可以成功。如何证明这个模式可以成功？我做出1个亿美元，不就证明了吗？当初如果4个频道都做，那不就是4亿美元吗？我无论如何也要做，我敢做。我才不是指指点点的评论家。”

　　李学凌的复杂心态，雷军看在眼里。雷军形容李学凌“志存高远，脚踏实地”，他自己又何尝不是如此。在中国互联网界，出生于1969年的雷军年纪不算大，但资格老，是个骨灰级人物。十几年间，他把金山从应用软件拓展到实用软件、互联网安全软件和网络游戏领域，彻底完成了金山向互联网企业的转型。他还成了一个天使投资人。短短不到5年，雷军投资的项目屡屡“中标”。从UCWeb、拉卡啦、凡客到乐淘，全都是新一轮的互联网热门公司。用王冉的话说，“全中国都是雷军的试验田”。

　　雷军很清楚李学凌的创业前景。“狗狗跟我预见的差不多。我也知道多玩大概做得最出色也就是1亿美元的规模。”言下之意，即便做到了1亿美元，也算不得什么大事。怎么算大，怎么又算小？他曾经对凡客创始人陈年说：“如果太阳从西边出来，我希望你做到10亿美元。如果做不到，不要来找我，你可以出去了。”

　　雷军是在为李学凌破例吗？雷军的回答是：“2005年，我也不知道我的判断是对是错。通常我做判断的胜率比较高，那只是因为我做判断的机会比较多。我做企业20几年，成功经验没有，失败教训倒是一把一把的。企业家都是在错误中成长起来的。如果我当时就知道对错，我就不是天使，我成神了。”

　　李学凌的回答是：“雷军和我一样，都是不求速胜的人。我们都是吃草长大的人，不是吃奶长大的人。”创业6年，什么他没见过：战略判断失误、融资失败、团队出走、技术瓶颈、被竞争对手恶意攻击以至于闹上法庭、甚至多达2.5亿美元的重金收购……久而久之，李学凌年纪轻轻，倒很有些见怪不怪的老练。“我这辈子就是要在江上放烟花。”他不希望YY比烟花更寂寞。

　　李学凌和YY

　　李学凌在新浪微博上的认证原因是“多玩游戏CEO”，个人简介却是“YY英语、音乐、越野、演艺、寓言”。创业之初的双子星座已经熄灭了一颗，成败就看多玩。

　　李学凌和雷军一样，相当勤奋，自律甚严。这样的人心无旁骛，并且事必躬亲，一旦认准目标，绝少再反复权衡，而是全力以赴。李学凌在CFP创业时候的工作方法（和程序员一起讨论程序架构和网站流程）一直保留到了现在。做多玩的时候，他每天时间花得最多的地方不是销售收入，也不是团队管理，而是产品界面和用户体验。每一个按钮要有多大，为什么要这么大，为什么要摆在这个位置。他甚至拿着尺子跟美工比划，以证明他说的都是对的：这个图案的确少了一个像素。

　　在亲力亲为的同时，李学凌也建立了一个有战斗色彩的工作习惯：为自己找一个假想敌。当年，他曾经老老实实地跟陈彤承认说，答应去网易就是为了想要打败新浪。创办多玩，他的假想敌是2003年被搜狐以2300万美元收购的游戏门户网站17173。他打算给自己3年时间，在流量上超过它。

　　“我喜欢这种单寡头的市场。”李有一种逆向思考，“以前在门户，都是多寡头市场，战斗力和结构都很成熟了，后来者机会不大。但是像这种只有一个老大的行业就不一样了。老大觉得尘埃落定，走了很多年，放松了，也疲惫了，往往就有机会了。别人恐惧我贪婪，别人贪婪我恐惧。”

　　整体来说，李学凌做多玩的战斗逻辑和后来做YY的时候如出一辙：集中优势兵力，单点突破，完成诺曼底登陆。当时，17173有200多个游戏专区，难免平均用力。多玩只有最火爆的《魔兽世界》一个专区，可以全线压上。17173从200名员工中分拨4-5名编辑来负责魔兽专区，这已经叫做大投入了。多玩则在魔兽专区投入了15-20名员工，其中一半都是技术人员。在用户体验上，多玩和17173也很不一样。玩家在17173的网页上只能看到可有可无的新闻，在多玩的魔兽专区里却能看到魔兽数据库，里面有用DKP算团队的贡献。此外，围绕魔兽专区，多玩还建立了著名的公会系统，有效地抓取草根网民用户。

　　不到一年，多玩的浏览量超过了17173浏览量的三分之一。一年多以后，多玩的草根用户达到1000万名。这时候，多玩开始和完美时空旗下游戏合作，开辟第二个游戏专区。三年之后，2008年，多玩在Alexa排名超越17173，成为国内游戏门户网站No.1。

　　但是，与此不相匹配的是，多玩网的影响力及游戏厂商对其的重视度远不及17173甚至综合门户网站的游戏频道。数据显示，多玩网2009年多个月份广告收入平均在120万元左右，连网游行业广告投放媒体的前五都进不了。2008年网游市场收入18亿到27亿元，据估算，其中多玩网仅为2000万元。

　　显然，2008年，李学凌尚未得到业界的认可，也没有得到广告客户的认可，甚至都没有得到团队的一致认可。“我答应了弟兄们5年1个亿美元，现在3年过去了，我总不能又挥挥手，说，来吧，再跟我一块儿饿两年肚子。”

　　雷军再一次为李学凌带来了转机。

　　2007年5月，雷军接到了周鸿祎的一个电话。周接触到一家做游戏语音的公司，但是看不太明白，请雷军帮忙看看。这是一款名为iSpeak的在线群聊语音产品，当时同时在线人数不过一二千人。雷军看了很久，很犹豫。此前，他投资过不下五次即时通讯产品，都没能成功。最终，雷军仍然决定投资iSpeak。他有三个理由：第一，有Skype的成功先例；第二，语音是比文本更有效的沟通工具；第三，游戏语音一旦做好了，可以不止为游戏服务，能够做很多垂直门户应用。雷希望李学凌一起投资。

　　李拒绝了雷军的共同投资建议。他一度认为iSpeak毫无价值。2007年底，雷军和周鸿祎都投资了iSpeak（后来金山以800万美元收购iSpeak 30%的股份）。很快，iSpeak的同时在线人数超过了5万。李学凌急了。他改变了想法：游戏语音可能成为完成“1亿美元”梦想的新动力。2007年9月，多玩开始开发同类产品YY语音。这期间，李学凌曾打算收购iSpeak，但价格已是当初的20倍。

　　“唉。”雷军叹了一口气，“这是让我很郁闷的一件事情。学凌有一个记者的毛病，就是站着说话不腰疼。大家都嘴巴太厉害，说话太损。6个月前他觉得没价值，把人家羞辱的，6个月后又来买，这是不是挺难的一件事？”

　　像当年模仿17173一样，李的速度也不慢。2008年7月28日，YY语音测试版上线。雷军身为这两家公司的董事会成员，成了夹心人。雷军被两家公司的CEO连环投诉“都快被搞疯了”。很快，雷军选择退出iSpeak董事会。冲突的解决近于荒唐。2009年11月26日，iSpeak运营方上海勤和公司副总裁冯希因为涉嫌恶意攻击多玩网，被法院判处破坏计算机信息系统罪，获刑6个月。这时候，YY语音的最高同时在线人数已经过百万。眼看着，一个由iSpeak所验证的巨大的业务前景，要被竞争对手YY做成了。

　　虽然有惊无险，但李学凌也出了一身冷汗。不仅有外患，还有内忧。

　　2008年春天，李学凌创业三周年，团队发生了第一次大规模出走事件。他在网易的老同事、多玩游戏总经理张云帆带着10名骨干员工集体辞职，并且北上北京，创立了一家和多玩网同性质的公司178游戏网。这对李学凌是一个非常大的打击。YY语音正在测试，核心团队却集体流失。他缓解痛苦的方式就是通宵打游戏，不管是CS机还是红白机，总归打到天亮为止。每一个夜晚都比白天更加漫长，但他试图以此逃避就快让他窒息的巨大压力。

　　当时，李学凌主打YY语音，需要更多、更好的技术人才。2008年，他的月薪是4000元，全公司最高的月薪是9000元。但是，以市场行情来说，要招到他需要的人，至少要花1万9。收入上的巨大落差立即在公司内部引起反弹，以至于李学凌在3年之后都承认说，自己创业以来最大的困惑就是分配的困惑。“你要让下面人活得好，但你又不能不负责任地给他们画大饼。这个平衡很难掌握。”

　　几年之后，李学凌把这次事件的核心原因总结为“理想打不过馒头”。他说：“他（张云帆）在那几年帮了我很多，又是我特别喜欢的那种聪明人。但是，在某个阶段，当人家要吃这个馒头的时候，你用理想是挡不住的。很久之后我才坦然了，我知道，对于一个创业的队伍，这一点如果不能达成一致，早散早好。”

　　不过，在雷军看来，这次事件并非完全由利益关系引起。它看似偶然，背后却有李学凌身上深刻的性格缺陷。

　　“你找到一帮人一起创业，为什么干了两三年人家会离开？这是个标准问题，很多创业公司都在发生。李学凌带着以前的子弟兵一起创业，他给了人家很高的预期，但是从内心深处，他认为人家还是打工的。等到小弟长大了，不想再做小弟的时候，他还把人家当小弟。你忽悠人家同仁创业，可是在处理具体事情的时候，又把人家当小弟。这和利益无关，和感受有关。”

　　李学凌自己也承认，他是一个“巴顿将军”。在战场上，这样的人犹如一往无前的推土机一般隆隆开过。他们原则性强，不容易妥协，又往往效率优先，追求利益最大化。他们非常简单，眼睛里只有真理，没有政治，但是正因为如此，他们也难以理解别人的感受和自尊心，往往很难配合团队工作。

　　但李恐怕不愿意承认这是“性格缺陷”。他只是说，经此一役，自己已经学到了很多。目前，他和两位继任高管曹津、赵斌配合得不错。这二位都是美国海归，早已财务自由，也不存在“馒头和理想打架”的问题。

　　2009年4月，华多科技有限公司召开董事会，把公司业务分为三个独立的事业部：内容资讯、游戏运营和YY语音客户端。这三个事业部分别独立核算，由不同的主管全权管理，甚至连办公都不在同一楼层。作为公司创始人和CEO，李学凌的主管项目从多玩变为YY语音。分拆之后，李学凌曾经明确告诉多玩游戏资讯部门的主管：“以后不要向我汇报。你爱向谁汇报向谁汇报。”

　　照雷军的说法，自从2008年7月发布了YY语音测试版之后，多玩的面貌就焕然一新了。当时，全公司60名左右技术人员，就有十名被抽调来做YY的研发。以前做狗狗和多玩的时候，公司购买带宽都是以5M为单位，最多10M为单位地买，做YY的时候，第一次就购买了50M的带宽，并且以后都以G为单位购买。有消息说，每年花在YY这一个项目上的资金就上亿。

　　目前，多玩网称YY语音已经有超过70%的用户来自非游戏领域，有远程教育培训，有会议直播，甚至还有预期中的明星演唱会。当初雷军设想的垂直应用的前景越来越明朗。李学凌觉得，他隐隐约约触摸到了互联网下一个十年的边缘。他一直认为，在网易部落和Lets Card上，他曾经有机会超越一个时代（尽管看上去似是而非）。这一次，他又认为自己有机会借YY语音灵魂附体，以语音沟通的方式超越Facebook。

　　李学凌和钱

　　1. 5亿美元现金+40%的股份，卖还是不卖？

　　多年来，让李学凌比较宽慰的事情是，他在资本市场上一直是被充分认可的。

　　从CFP时代起，他就算是个融资高手。2000年，在互联网泡沫来袭前夕，他通过朋友介绍融到了第一笔钱。2003年，李学凌曾经有机会把CFP卖给新浪。他见过了茅道临和曹国伟，还常常在新东方的英语课堂上跑出来接电话，侃价钱一侃就是半个钟头。因为价钱原因，这桩交易没成。

　　二次创业之后，有了雷军的背书和人脉，李学凌迄今为止已经前后进行了5轮融资。2005年，第1轮，公司员工五六人，来自雷军的天使投资100万美元，用于启动公司业务。2007年，第2轮，员工30多人，来自晨兴创投的400万美元，用于发展多玩业务。2008年8月，第3轮，员工170多人，来自迪斯尼旗下投资机构Steamboat的600万美元，用于发展YY语音业务。2009年12月，第4轮，1200万美元，GGV 投资，用于YY语音业务。2011年1月，第5轮，员工700多人，来自老虎基金的1亿美元，用于YY语音业务。

　　李学凌感慨，“融资这个东西真是厉害。它是一个坐标系，在不断地表明市场对你认可的价格，而且更简单、更客观。一旦融资成功，就是说，聪明人已经看明白你的价值了。这件事虽然不是那么快，但是能看到你每年一点点的进步。人只要有希望、有进步，就能够好很多。”

　　“有时候，连公司老大都绝望了，实际上，这个公司可能已经进入爆发的前夕。财报上每季度亏损6000万美元，你觉得死不死？没见过市面的人是看不懂的。优酷就是个很好的例子，假如它没有被市场认可到60亿美元，相信古永锵也不会相信自己的公司值这么多钱，大概10亿美元他会信，60亿不敢信。”

　　那么，按照资本市场的标价，作为一家未上市、经历5轮融资的创业公司，李学凌和他的业务、团队价值几何？雷军算了一笔账。

　　“学凌融了超过1亿美元，他已经拿了金砖，进了10亿美元市值俱乐部。一旦IPO成功，一定是TOP10级别的公司。你算算看，今天市值稳定在10亿美元以上的中国公司有几家？不会超过十六七家。”

　　“如果一家公司在5年之后的市值是10亿美元，假设5年零风险，那么它现在值多少钱？美国国债的利息是3%，连续5年的3%复利，所以你今天一开价市值就是8.6亿美元。”

　　有了这笔账，很容易就能明白，为什么李学凌曾经有两次机会卖掉公司，套现大量现金，他都没卖。

　　2008年初，刚刚上市的巨人网络提出全资收购多玩，作价5000万美元。曾经对多玩“看得不是很懂的”Eric是当年收购事件的谈判者和当事人。因为这件事情，他和李学凌成了朋友。3年之后，他坐在李学凌对面，身边是新泡的普洱茶和缓慢流淌的珠江水。他们共同回忆起这桩往事，算是复了一次盘。

　　“巨人跟多玩是非常不一样的动物。”Eric说，“巨人非常专注，游戏非常开阔，2008年上了市，钱哗啦哗啦进来，但心里总是有恐惧，觉得我们只会玩这个东西，其它东西怎么办。我们对业界了解得比较少，就想做一个游戏的宣传平台，可以把产品放到平台上宣传。我们开始锁定，第一个17173不可能，第二个就是多玩了。我们出了5000万美金。他们那时候赚的钱也不多，其实5000万美金相对PE来讲已经不少了。不过，听说他们连考虑都没考虑。后来，我们就转投了51.com。”

　　“当时的确考虑得比较少。”李学凌点点头。

　　“但是我想当时5000万美元买30%应该是没问题的。”

　　“超愿意。30%可能有点问题，少一点肯定可以。”

　　“我们当时想的是，投了人家，人家就会有我们的烙印，还不如全部拿下好了。”

　　“我当时想，08年公司还在早期，1亿美元的目标还没达到，这口气还在，还可以再走一程。而且，那时候公司已经开始做YY了。倾全力一战，战必胜，败了就把我干掉。”

　　“一般人都没有这种勇气。”

　　“你来找我的时候，我其实是最痛苦的。第一，我们做到很大了，营业额也一直在涨，但是没有得到相应的认可。第二，这玩意儿再做5年还是一个1亿美元的公司。今天我不卖，以后这1亿美元的天花板就压在我头上了。1亿美元以前是我的梦想，后来就变成我的玻璃天花板了。我得解决这个问题。怎么解决？能不能解决？虽然有了YY，但YY都不赚钱，谁也不知道这会是个什么东西。”

　　接下来的时间里，YY语音不负重望，连续两年零7个月，完成周对周3%的复合增长。于是，2010年3月，李学凌收到了一个新的出价：1.5亿美元现金收购公司，之后以Double的方式返还创始人股票。有人猜测说，如此大的交易额度，如此多的现金，全中国能出得起这个价钱的只有盛大或腾讯。李学凌一边喝茶，一边聊天，他拒绝证实或者证伪这个揣测。不过，这一次未成的交易，条件之优厚，连Eric都感到惊讶。

　　“1.5亿美元把公司买走，然后40%的股份还给我。你知道这个交易的核心是什么吗？我把公司卖了，股票还涨了一倍。”

　　“这可以卖了。”

　　“好得不能再好了。我全团队的人，他们可能稍微差一点，但也是现金入袋，股票还你。”

　　“但是投资者，像雷军，股票就不还了吧？”

　　“这时候我跟雷军也是对立面了。我们是商量了，但是已经很难把屁股坐得正了。”

　　“利字当头，每个人都有自己的算盘。”

　　“我还不能跟团队商量。我一说出去，全乱了。”

　　这就是电影《教父》里所谓“不能拒绝的条件”。李学凌考虑了整整12天。这12天里，他白天照常开车上班，晚上回到家就上网，然后熬通宵，想心事。

　　他去问雷军。雷军的意见是不要卖。“不过，他没办法说服我。他有什么理由说服我呢？我Double了，有两倍钱，我干嘛不卖啊。卖完还能继续干。投资人是这样的，大不了得罪了。说难听点，拿了钱一辈子再也不见面，我为了钱背信弃义了，就这样。”

　　他去问他老婆。他老婆根本不相信真有其事。“我问她，我们家要是有3000万美元，你觉得怎么样？我老婆说，我看你不就是一个月挣上一两万的上班族吗，没见过你有什么钱，别瞎吹牛，我不爱听。”

　　问来问去，他也只能问他自己。2010年3月4日凌晨12点51分，李学凌发了一条微博：“战战兢兢，如履薄冰。”这条微博几乎没有引起任何人的任何注意。没有人知道，这位博主正在为上亿美元作天人交战的真人秀。

　　其实，最让李学凌纠结的是团队的态度。经历过上一次团队出走事件之后，他在处理利益分配问题的时候尤其敏感谨慎。如果团队说卖，他说不卖，他立刻就将成为团队的敌人。“兄弟们会说，我跟你不就是为了买车嘛，我跟你干不就是为了一个房子嘛，今天我就有了，我的股票一分不少，我何乐而不为呢？不是每个人都生活无忧了，不是每个人都富到不在乎这点钱了。如果大家不同意，我没办法干任何事，我等于是公民窃贼，窃取了大家的财富啊。”

　　12天之后，李学凌召集十几位公司高管开会。可是，当每一个人都在桌子边坐定的时候，李学凌的喉头一阵发干。他开始讲话。

　　“我考虑了12天，最后觉得：第一，我们现在的董事会非常好。在业界，一个公司能碰到这样的董事会的概率不高，我比较珍惜。第二，在整个董事会中，我们还能把控这个企业向何处去。以能够把握企业的命运和现金来比较，我觉得把握这个企业的命运更重要。我们现在有这么一个机会，大家能赚很多钱。但是，我最后要说，我们是不是愿意把控命运，继续把这个公司做成一个这一辈子很少有的机会？你知道，成功是要机遇的，这个机会不是你有钱就能买得到的，不是今天有了钱明天再干就有机会的。我们愿意不愿意去赌我们把这件事做成？团队内部投票，卖还是不卖。”

　　沉默。

　　李学凌听到一个声音：“老大你先举手。”

　　李学凌举手，说：“不卖。”

　　“不卖。”

　　……

　　全票通过。不卖。

　　李学凌哭了。在他的记忆里，这是创业以来第二次哭。上一次是2008年春天，团队出走，即将推出的YY语聊软件又老是出问题。问题很严重，不是卡音，就是话速整个延迟了两秒。对于一个即时通讯产品来说，这种产品质量面临着整体项目搁浅的危险。有一天晚上，李学凌一个人在家对着电脑测试产品，又卡了，又延迟了，又卡，又延迟……李学凌摔了东西，大哭了一场。

　　这一次哭和上一次不同。李学凌站起来，对所有人说：

　　“刚才，肯定有人碍于面子，不好意思不举手了。但是，不管你是碍于面子还是怎样，只要你最终举了手，就是真的支持了我。我一定要把这个公司带到一个别人的梦想未曾到达的地方。”

多玩网总裁李学凌：在腾讯阴影下相关推荐

多玩游戏网创始人李学凌：如何穷创业
"那一段特别穷苦的岁月,其实是我们整个团体成长比较大的财富.在最穷的时候,我们做了很多决定,选择了很多方向,做了很多事情,给我们后来带来了极大的收益."回忆起创办多玩游戏网之初一间 ...
【微信小程序控制硬件15 】重认识无线物联网的配网协议，了解腾讯物联蓝牙协议LLSync SDK，腾讯连连小程序也可以蓝牙配网了。
文章目录一.配网的认识 1.1 各类Wi-Fi配网方式对比 1.2 设备热点配网 1.3 零配配网 1.4 蓝牙辅助配网 1.5 一键配网 1.6 手机热点配网 1.6 摄像头扫码配网二.LLSy ...
疫情排查节时86%？不会代码也能玩转模型训练？腾讯大神揭秘语音语义及AutoML黑科技 | 内含福利...
出品 | AI科技大本营(ID:rgznai100) 2020年7月3日,AI ProCon 2020 AI开发者万人大会,隆重举行!作为CSDN策划并主办的系列技术「开发者大会」之一,本次大会通过线 ...
3G门户网总裁张向东：怎分享3G大蛋糕
张向东,手机3G门户网总裁,创始人之一,1999年毕业于北京大学.张向东从大学毕业创业.进入媒体圈到3G门户的二次创业,始终坚持互联网新媒体理想,善于感性营销.引领舆论和导向传播,带领3G门户开 ...
当当网总裁李国庆：亚马逊模式不适合中国
当当网总裁李国庆:亚马逊模式不适合中国[@more@]姓名:李国庆职务:当当网总裁就在亚马逊CEO杰夫-贝佐斯抵华之际,当当网新管理阵营首次在媒体前露面,时间正好比卓越的新闻发布会提前一天.针对此 ...
详细教你如何让小朋友不再玩网游
详细教你如何让孩子不再玩网游文章目录详细教你如何让孩子不再玩网游具体操作实现 1. 在记事本中写入代码 2. 使用vbs格式 3. 创建一个自定义的图标 (1) 寻找一张图片 (2) 用画图工具 ...
趣玩网爬虫开发笔记
Scrapy 初体验 PyCharm中启动爬虫调试 XPath 趣玩网创建工程首页html分析规律商品详情页分析及提取商品Item对象字段定义 DB 数据持久化页面表图片表商品信息表需 ...
51校园购==酷玩网
晚上自习回来再qq上发现一则消息报道我校学生团队51校园购,我马上想到百度收录的第一条关于"51校园购"是酷玩网,今天的流量应该会很多,我打开51啦一看,居然有300多ip,太nb ...
作为一个php程序员吐槽慕课网,百度传课,腾讯课堂
作为一个4年的php 程序员在过去的一些日子一直致力于提升自己,选择了3个平台慕课网,百度传课,腾讯课堂;此处不吹不黑,的说一下用过的感受!! 首先说说百度传课, 基本上适用于小白程序员大部分 ...
张向东（中国万网总裁）
职业生涯编辑曾先后效力于(清华)海华公司.先锋公司.新泰科技.香港WKK Group王氏港建集团公司.1996年与兄弟张向宁共同创立北京创联通信网络有限公司(万网前身),在公司中主管技术研发.客户服 ...

多玩网总裁李学凌：在腾讯阴影下

多玩网总裁李学凌：在腾讯阴影下相关推荐

最新文章

热门文章