几经挣扎，终于开始动手重新整理《人人都能用英语》的书稿。（不知道怎么了，好像每一本书我都要至少写两遍……迄今为止四五本了，都是如此。）前些日子把今年四月份交付出版社的初稿公开 出来，很多读者提供了非常宝贵的意见。使得我必须重写──尽管实际上要重新操作的内容没那么多。以下是《人人都能用英语》的前言。

这本书里的文字，全部的意义，只有两个字：“启发” 。

有些知识，不仅要了解，还要深入了解。为了深入了解，不仅要学习，还要实践，更要反复试错，在成功中获得激励，在失败中汲取教训，路漫漫其修远，上 下求索才可能修成正果。小到开车，大到创业，个中所需要的知识莫不如是。面对这样的知识，我们要了解What──它究竟是什么？要了解Why──为什么它 是那个样子？更要了解How──要掌握它、应用它，必须得遵循什么样的步骤？

然而，有另外一种知识，往往还是格外重要的知识，在知道它的那一瞬间就可能开始发挥重大的作用，甚至，在知道它（What）的那一瞬间，它所有的重大作用全部都发挥完毕（至于Why和How，甚至可能在了解它的What那一瞬间早已经不言自明）。

在我个人的记忆里，一路上遇到过很多这种“只要知道就能够瞬间全部发挥作用”的知识。学概率统计的时候，遇到“独立事件”这个概念，就是这类知识的 典型例子。在此之前，我很自然地以为如果连续9次抛硬币都是正面朝上，那么第10次抛出硬币之后正面朝上的可能性要远远低于背面朝上的可能性……在概率教 科书里读到“独立事件”的那一瞬间，这个知识的所有作用已经全部发挥完毕：它能够彻头彻尾地改变一些人──那些一不小心看到它实际意义的人。无论是谁，在 做几乎所有决定的时候，都要考虑“可能性”（学称“概率”）。在我不知道“独立事件”这个概念之前所做出的很多决定，换在知道“独立事件”这个概念之后， 我是无论如何都不会那样选择的──这就是改变，并且是质变。

另一个令我记忆深刻的例子是很小的时候学习编程语言。多年以来，受影响最深的，并不是当时所学的BASIC，或者是后来所学的PASCAL，抑或再 后来学的C、C++什么的；受影响最深的是一种思考方式──在跑程序之前，要反复浏览代码，在脑子里进行预演；而不是写完程序直接跑，出错了再说。这是节 省时间提高效率的重要方式。刚开始并不知道“了解了这种操作方式”给自己带来了多大的影响；可是，许多年之后，观察到身边大多数人从来都没有“做事之前先 在脑子里预演”的习惯，才明白很小的时候知道了那样的做法给自己带来的巨大好处──并且是没办法给那些不知道的人讲明白的好处。（也许正因为如此，才总是 有人这样无奈罢：会的人，自然会了，不会的人，无论如何也不会。）

更为关键的是，这种知识的获取，是“不可逆的”。 在你知道它的那一瞬间，它就已经改变了一切，你的生活因它而 变，却无法还原。我们再也不可能对这种知识视而不见，听而不闻，置之不理，它瞬间就能根深蒂固，无法铲除。学过概率统计常识的人，大抵上是没办法掏钱买彩 票的……因为买彩票这种行为，在他们眼里是对自己智商的侮辱──可与此同时，彩票是地球上最畅销的商品（没有之一），可见有多少人一生都未曾有机会了解那 些重要的知识。

当然，读到这里，读者都会同意：也许最值得传播的（至少应该为之努力的）就是这种知识。传播它们的最大意义，甚至唯一的意义和目的，就是“启发”。这本书里的文字，全部的意义，只有两个字：“启发”。作者真诚地希望（部分）读者在读过这些文字之后，（起码）在英语使用方面有所启发。

也许有些读者会发现里面有“太多的废话”，那仅仅是因为这类知识的特性：它们太“貌不惊人”，如果非要它们以原本的面目出现在他们面前，他们是不会 注意到它的──无论它们实际上有多么重要。以它们原本的面目，他们更不会注意到它们的无比重要，否则，他们早就被它彻头彻尾地改变了……可事实上他们不还 是原来那个样子么？

也许有些读者自然而然地依照思维惯性，希望看到更多的“How”。可正如之前所解释的那样，这类知识中的大多数，读者在了解到“What”的那一瞬 间，它的作用就已经全部发挥完毕，“Why”也许只不过是多余的解释，而“How”或者不言自明，或者因人而异，需要读者自己摸索……

这类知识注定属于少数人。 除了之前已经说过的原因之外，还有另外一个重要的原因：人们只愿传播自己相信的知识 ──哪怕那所谓的知识根本就是错的。重要的不是对错，重要的是感觉。尽管“觉得正确”和“正确”相差可能十万八千里，但对大多数人来说根本就是一回事儿， 起码，他们情愿那就是一回事儿。所以，容易传递的是那些“很自然地就令人相信（感觉）是正确的”，而不是“事实上正确的”事情。

前些年我写《把时间当作朋友 》 的时候，多少对它的传播是悲观的。因为我知道那些文字里，所传递的绝大多数是这种道理、这种知识──它们的本质决定了它们传播的困难。所以，那时候，我觉 得只要有零星那么几个人能够被那些文字所改变，就已经万幸了。互联网时代充满了奇迹，那些文字在网上以每个月几万点击的数量被浏览。而2009年印刷成书出版 后，竟然可以在一年之内重印11次，再次出乎我的意料。哪怕真正接受那些道理的读者比率再低，由于基数巨大，我知道我还是结结实实地改变了很多人的。

正是这样的动力，使我甘心、耐心地写下这本书里的文字。知道它们无论如何都会再次改变一些人──尽管我自己永远没办法知道最终改变的究竟是哪些人。生活中充满了无奈，然而有些人幸运如我，毕竟能够改变点什么。于是，那些无奈，那些不幸，就多少淡了一些。