父亲节刚刚过去，不知道你是否还记得小时候父亲微笑着向你伸出双手，轻轻一托，你就到了父亲的肩头，一声“上车喽”之后，你的惊呼和父亲的欢笑一起传来，尽管每次你都恐高害怕，但却对这个游戏欲罢不能。

直到，你发现父亲再也不能抱起你，不能让你端坐在父亲肩头，再见外人时也不能拍拍你的脑袋，骄傲地说：“这是我儿子，刚拿了年级第一；儿子，这是你隔壁王叔叔……”，看到这里，你一定以为我会讲讲“父亲的车”吧，可惜你错了……今天要聊的是，如今单纯的你，还怎么看待“上车”这个词呢？

小学时期，上车等同于上学

依稀记得小学的时候，上车还没有那么多引申的意思，每次与小伙伴在村口等着校车到来，拿出刚叠好的皮啊几(pia ji)和攒了好久的弹珠，趁着校车来之前再大战一场，企图捞回早先的惨重损失。

随着刺耳的汽笛声渐渐拉近，我们也不得不收拾妥当，等到车门打开之后一拥而上，与相熟的小伙伴们挤在一起，讨论冲锋战神和飓风音速到底谁更厉害？雷欧和赛罗谁更能打？昨晚的电视剧里又有了亲嘴儿镜头，然后就被老爸老妈指使着倒水去了……

现在想来，无论当时口头上多么厌恶学校，但心里却总是喜欢与同学们在一起玩耍的时光，就算做出什么出格举动，也不过只是想在同学面前出出风头罢了。

初中时期，上车意味着潇洒

到了初中，情况有些不一样了。

看着那些小学生们，小编的心里由衷的感到不屑，作为一个14、5岁的大人，我觉得我有必要做出一些改变了。放弃了校车的接送，央求着父母花200大洋买了一辆二六式山地自行车，每天背着斜跨单肩书包在路上穿梭，风吹起小编的发梢像极了昨晚刚刚看过的偶像剧《海豚湾恋人》的男主角，路上的女孩子似乎都在偷偷看我。

偶尔碰见熟识的同学还要故意在他旁边一个急刹车，戏谑地看着他惊慌失措的样子，强装冷酷的说出一声“上车”，其实心里早就乐开了花，然后与他一起飞奔向学校，在进校园之前把书包藏进校服上衣里，躲着教务主任溜进去……

放学的时候，再约上三两伙伴，跑到校门口的游戏厅里打上几把拳皇97，再玩一手诸葛亮潇洒的雷霆万钧，然后赶在父母发飙之前冲回家里吃饭，实在不行就说又跟李银河打起来了，因为我相信他也会把问题推到我身上，这是我俩一直以来的默契。

高中时期，欢迎来到英雄联盟

到了高中，游戏厅的简单操作已经满足不了我，而且我和李银河到了不同的学校，我们也不能坐在一台机器面前对着操控杆发狠，不过还好当时网络越加发达，QQ和网络游戏成为了连接我与李银河的桥梁。

起初是玩穿越火线和地下城，一起打僵尸刷深渊，后来梦三国开始火了起来，让我领略到了这种战略竞技游戏的趣味，接着英雄联盟出现，凭借QQ的庞大人群基数和简单的操作形式，让我和李银河找到了新的集合地点——召唤师峡谷。

每到周五，我打电话给李银河时都会这么说道：“开车吗？”

李银河心领神会的回复我，“准备上车”。然后爆发出一阵意味深长、猥琐无比的贱笑，不知道的人还以为我俩是GAY，不过还好这个质疑在我找到女朋友后不攻自破……只是可怜的李银河每周五再叫我“上车”的时候，我都以“陪女朋友”为由拒绝了。

现在想想，还是英雄联盟好玩啊！

大学时期，解锁新世界的大门

不过也多亏了高中时期谈了场恋爱，让我没有沉迷到游戏世界里，得以在高考后进入一所不错的大学，认识了许多新的朋友。当然，大学里最要感谢的，就是我那些单纯可爱、舍己为人的室友们了，让我重新定义了“上车”这个词。

每到熄灯之后，我们学校就会断电断网，让这些乐于求知、孜孜不倦的同学们早点上床睡觉，养足精神来应对明天轻松快乐的学习时光(啊呸)。可惜的是，学校不知道有这么一批人，他们隐没在夜色里，每到断电之后都在寝室群里发布一些类似于MWKD-5149、SW-331等奇怪的神秘代码，然后嘴角挂着甜蜜的微笑进入梦乡，其他人只得抓耳挠腮地一遍遍默念这行数字，等待白天有网的时间到来。

不过在毕业之后，网络再也不会被掐断，室友们也突然慷慨起来，每次要有所动作之前都会吆喝一声“发车啦”，以此作全员集合的指令，然后我们就依次发出“天宇上车完毕，请指示”、“王大可上车完毕，请首长训话”等回复，接着打开电脑、摩拳擦掌，等待着室友发过来的大桥不久、京香茉莉亚、桃梨纱等各位老师的经典大作，然后怀着为国为民、悲天悯人、建设社会主义和谐社会的大无畏精神，去做一个社会主义无产阶级革命战士，然后……穿上裤子、洗澡、睡觉……

当然，随着时代的进步和网络的更迭，很多网络的语言梗都会发生变化，未来还将赋予“上车”这个词什么意思，我们无从知晓。但是经过这么多年的发展与定义，在我记忆深处最喜欢的“上车”还是小时候坐在父亲肩头左摇右晃的日子，尽管如今的父亲已经没有我高、尽管我还时不时地苦恼工作中的不顺，但小时候坐在父亲肩头的我却有种可以摘下星星的感觉。或许，泰山给我的感觉也不过如此吧……

最后，趁着父亲节的热度还在，小编还想说一句：对父亲表达情感的最好时间有两个，一个是在父亲节那天，另一个就是现在！希望别让“好巧啊，你也在朋友圈尽孝心啊”这句话成为现实。