很难说儿时的经历会对你的人生产生多大的影响。不过保罗兰德确实从很小的时候就开始为父亲的杂货店和学校的活动招牌创作海报。也算是审美得从娃娃抓起的一种写照。

和许多设计师入行的原因一样，兰德或许也从设计中找到了某种人生的乐趣，于是决定去普拉特设计学院上夜校。而如同大多数艺术生的家长，兰德的父亲并不觉得平面设计能够真正意义上称为一种谋生手段，所以并不赞同儿子在求学上的决定。不过兰德父亲比较开明的一点是他并没有粗暴的打断自己儿子对设计的向往，而是要求兰德在普拉特上夜校的同时在曼哈顿哈伦霍尔学习常规高中课程。

虽然保罗兰德最广为人知的成就在于他的品牌设计，不过在初入行时他的工作其实是为杂志设计插画与封面。兰德免费为《Direction》杂志绘制封面设计，前提是杂志不能干涉他的设计主张。这种孤注一掷的操作很显然会让设计师的能力飞速成长。

1936年，兰德开始为《GQ》杂志设计排版与插画，37年成为了《Esquire-Coronet》杂志的艺术指导。也为《Esquire》《Apparel Arts》等著名时尚杂志进行设计。1941-1954年的13年间兰德一直任纽约著名广告公司W. Weintraub的创意指导。这为其在业界的知名度打下了坚实的基础。

1954年兰德离开广告公司开始创立自己的品牌形象工作室。以品牌设计而论保罗兰德几乎可以称为这个行业的祖师爷。这当然不是说兰德是最早的Logo设计师，而是因为保罗兰德几乎完全凭借一己之力让那时美国的企业巨头相信品牌形象建设的必要性与迫切性。从而将品牌形象设计从平面设计这个大类别中独立了出来。

品牌设计师能有幸为一位大佬服务过就能一生受用不尽。君不见Rob janoff为苹果设计Logo之后自己的官方网站上连设计案例案例都不放了。而这种级别的作品兰德至少有五个——电脑巨擘IBM、广播业翘楚ABC、全球知名的物流企业UPS、电器行业名宿Westinghouse和耶鲁大学

NeXT是个已经湮没在历史中的电脑品牌。不过它的创立者史蒂夫·乔布斯和基于其建立的操作系统Mac OS想来还算著名。乔帮主除了苹果电脑的创始人之外暴君的称号也闻名硅谷。据说因其尖酸刻薄与不顾他人感受的脾气，在世时除了设计总监Ive之外整个苹果公司没有一个人愿意与他共乘电梯。完全可以想象当年的帮主是一个多么让人头疼的甲方。而兰德老头设计一个Logo的功夫有记载的就怼了他两次：

其一是乔布斯在付过设计费之后问兰德：我能收到几个设计方案？兰德给他的回答是：就一个，你不喜欢可以再找别人，但是设计费不退。

其二是NeXT的Logo完成后乔布斯曾想修改字母e的饱和度。但兰德的回答依然还是：不干，要改找别人改去，我知道自己在做什么。

不过从一份90年代对乔帮主的采访来看这位硅谷暴君对兰德的设计还是颇为欣赏的。只是不知道兰德在怼帮主的时候只是性格使然还是故意看不起眼前的毛头小伙子呢？

十万美元预付全款一稿不改的Logo......即使放到30年后的今天这个案例都依然显得那么玄幻。

虽然保罗·兰德曾经在多个场合反复声称自己的设计能力来自于自学。不过却对教育保持着非常高的热情。这位平面设计大师曾经担任过Cooper Union与Pratt研究所的平面设计讲师、亚利桑那州立大学的平面设计教授、耶鲁大学的平面设计教授等职位。耶鲁大学的两段设计教授生涯横亘30余年几乎覆盖了其成名后的整个人生。

更是创作过：

《Conversations with students》

《Design，Form & Chaos》

《A Designer’s Art》

《Thoughts on Design》

《From Lascaux to Brooklyn》

等书。这几本书以厚度而论算不上巨著，即使以兰德并不魁伟的身高也还称不上著作等身。但也确实的影响了美国整整一代平面设计师的成长，并且还将继续影响下去。

虽然大多数品牌设计师的职业生涯这辈子也无法望兰德老爷子项背。不过大师的身份并不代表老爷子成为了某种不食人间烟火的特殊存在，设计师该有的糟心事其实他也一样都不少。

“让我想起古拉格囚犯的囚服”IBM的一位营销主管曾经这样嘲笑兰德设计的Logo。“这玩意儿看起来像是当铺的招牌 ”则是西屋电气管理层关于新Logo不同的声音。这些花絮来自兰德晚年的电视采访，耄耋老人谈到这里的时候明显能感受到对蠢货的嘲弄。

伟大的作品大多葬送于吹毛求疵与外行的自负，设计也很难因为“修改”变得更好。或许如兰德对待乔布斯那样爱要不要预付款不退才是设计师职业道德的正确表达形式吧。