从他激进的思想到他激进的政治，他否定的名人到狂野的发型，伟大的物理学家意义长存。——他的传记作家

他的科学

首先，爱因斯坦是一位科学家。在1905年和1916年，他从根本上改变了我们对于宇宙的认知。他是一位能够根据现实的表象想象出新的和直观的感觉的图像思想家。在20世纪初的物理学家是宁愿安定地努力着，而不是迫切需要一个颠覆的视角。我们认为光是一个有着持续时间、长度和长度这些世界上客观存在的标量的波。我们认为空间是平坦的，有欧几里得实体这样的物质和能量分布其中。当爱因斯坦第一次开始以不同的方式展示给我们光必须被反射或吸收，物质由原子组成的空间内是长久或大量粒子充满其中而使其有延展性和波动，或是最近发生的事情按时间顺序并不是真实的世界而是我们观点中的世界时，他还只是专利局的文员。他展示的这些透视般的真理是在四维的概念框架中被塑造的。眼见为实，对于宇宙文明该相信什么，爱因斯坦证明，需要跳出人们的感官的限制。

他的政治

爱因斯坦对他的好朋友Max Born点石成金般的说道，他说的一切话都将成为新闻纸。爱因斯坦的科学让他成为一个世界性的名人，别人可能拿来享受的地位，他却完全忽视。他并非过于妄自菲薄，而是讨厌伴随着他成为被大众崇拜的同时的浅薄的追随者和毫无意义的谬论。但他意思到这些可以派上用场。他被授予了一个文化的播音器，他决定充分利用它来让他的声音传遍世界的每一个角落。无论是他遭受反犹太主义侮辱的犹太同胞，还是遭受种族歧视的非洲裔美国人，还是被严重阻碍发展的穷人和苏联被压抑的政治异见人士，爱因斯坦总是毫无掩饰的试图改变这种不平等和不公正。他的地位提供给他一个独特的地方，来为那些被压制的人说话，他充分体现了全人类的尊严。

他的不慎

爱因斯坦从不缺乏信心。加强他的信念，对于那些有着优越的社会地位或专业权利的人他是不可渗透的，他果断地声明他的信仰。自从Solomon Asch和Stanley Milgram的著名实验以来，社会心理学家已经证明人类深受周围人的意见的影响，尤其是这些人与自己的意见向左时。如果我们感觉我们持有的是少数派的观点，我们可以回避合理和道德信念。但爱因斯坦却是知识产权承诺的一个例子。他革命性的物理理论和他倡导的和平主义以及更好对待那些弱者在战争中是不受欢迎的。对于他的看法，FBI甚至调查过他，甚至还受到纳粹的死亡威胁。他被威胁将失去在高级研究所的地位，但他坚决的拒绝服从当时所谓的大潮，这也是人们常说的“信念的勇气”。但是爱因斯坦确实是一个在公众面前勇敢阐述观点的伟大人物，即便处于这种危险和不受欢迎的位置上，他也依旧认为这是正确和道义的。

他的谦虚

爱因斯坦在公开的招待会上显得有些狼狈。在一个著名的事件中，当他被数以千计的粉丝包围时，他一直陪伴着卓别林在卓别林的电影城市之光的开幕式中。爱因斯坦问卓别林，”这意味着什么？”。而卓别林回答没什么。我们有认知的偏差，能让我们更加倾向于相信我们收到了好评而解释了批评。太多的人都热切的期望自己成为聚光灯下的焦点，并把这些看作自己的优势。但爱因斯坦并没有追求大众的崇拜或宣扬自己的个人主义。他没有出席自己的诺贝尔奖颁奖仪式。他拒绝成为以色列的总统。他愿意在合适的时间踏入公众的视线，但并不追求名利。

他作为现代的文化象征意义

我经常问观众，“当我说到‘爱因斯坦’这名字时，你们脑海中第一个浮现出的是什么？“。无论是问哪国人，不可避免的反应是”头发“。这里是我们看到的事实，低着头伸张着正义，尽管有着这一切，我们想到的总是蓬头垢面后野生的白发改变了一个人。这可能有些浅薄，但这是一件好事。爱因斯坦的头发象征着生命。这是一个政治声明——他拒绝符合社会标准的个人仪容仪表。他是在为此毫无歉意且毫无顾虑。成长在威廉德国的犹太人，在那里他被送往一个天主教学校，他总是意识到自己是一个局外人并且对成为主流非常不舒适，但他把这当作令人骄傲的标志。另一方面，爱因斯坦的确是天才，一些人认为是智力让他从根本上与普通人产生的区别。但在将他的头发当作奇观时，他成了一个符号，表示特殊的人可以来自任何地方，可以看起来像任何人。当常规的次序被现代主义运动的数学、科学、艺术、宗教、政府和经济结构，甚至什么造就了一个人的想法都要重新考虑的时候，他的物理出现了。爱因斯坦，和他的头发蓬乱，标志着人类进步并非来自符合当局的需求，而是来自差异——和我们所有人在各自生活的不同时间感受到的疏远感。爱因斯坦让我们相信每个人都可以有所作为，我们可以陶醉于自由的思想，但没有拒绝我们共同人性的必要。

翻译自耶鲁大学出版的史蒂文吉伯尔所著的《爱因斯坦：他的空间和时间》。