写过电影《菊豆》的作家刘恒曾对我说孙甘露的目光里有女人的柔情,我颇感惊奇。后来彼此成了朋友,我一直有意无意观察他的眼睛,发现其实是他的眼睛能散发一种使女人突然间变的柔情起来的物质,我把这种类似化学反应的过程戏称为“以柔克柔”。也许这种物质对男人只是一种感染,一抹由自信凝聚的睿智的光点,而对女人则绝对产生天然的杀伤力,令她们被动滋生诱惑和非分之念。这或许恰如他的小说,原本一片平淡无奇的方块汉字,经由他的摆弄便幻化成为一条纯粹的语言之河。阅读者可以站立岸边顾影自怜,也可以投身其中任水流把你送入迷宫般的温柔他乡。所以有人说他的小说是写给女人看的,我非常有同感,男人中只有细微柔情的少部分人才可以分享。尽管他自嘲在小说里几乎没写过爱情,但在我的感觉里,他的小说就是他的女人,写作本身就是他爱女人的过程。

王安忆好像说过:上海是一个女性化的城市。生活在这样的城市里的男人是有福的,因为他们必须深谙女人之道才可以征服她们或者被她们征服。被征服与被同(异)化不同,前者是喜剧的冲突,后者却充满了性别的悲观主义。这也是上海男人饱受争议之处。孙甘露肯定是上海男人里最懂得女人的男人,至少在文学的意义上如此。真正懂女人的男人是有距离感的,因为距离不光产生美感,关键是便于观察和品味。《项狄传》的作者劳伦斯·斯泰恩据说是最懂女人的英国人,浪漫的法国人对他有这样评价:“他爱上了所有的女人,因而保持了自己的纯洁。”我常常想,如果孙甘露生活在北京,我怀疑他肯定是个老谋深算的“花花公子”,而在上海他只能是个热情与柔情兼修的“谦谦君子”。

在《请女人猜谜》中,孙甘露写道:“对后(小说中的人名)这样一个女人来说,倘若不是在深秋聚首或者别离,那秋天就仅只是秋天,它不会另具含义。她可以在其余的季节里拼命地做一切事情,要不就让自己卷入什么纠纷。而秋天则不行,后把她心灵和它的迷蒙的悸动留给了秋天。她不想占有它,恰恰相反,她想让秋天溶化了她。她甚至愿意在秋天死去,在音乐般的秋天里如旋律般地消隐在微寒的宁静之中。这完全不是企望一种平凡的解脱,这只是后盼望献身的微语”。“我知道,有一类女性是仁慈的,她们和蔼地告诉我们斑驳的世相,以此来取悦她们自己那柔弱的心灵。而这种优雅的气质最令人心醉。……我爱她的胡说八道,爱她的唾沫星子乱飞,爱她整洁的衣着和上色的指甲,爱她的步履她的带铁掌的皮鞋,总之,后使我迷恋。”这是孙甘露对女人的文学想象与品味。暧昧细腻柔情得像推拿的游戏,距离间让女人花容尽失。

一直在等待孙甘露的新作《少女群像》,几年过去,他似乎并不急于写完。我告诉他一定要写完它,但可以不发表,就像男人一定要有个女人,却不一定需要婚姻一样。一个作家如果写了《访问梦境》《信使之函》《请女人猜谜》这样的小说已经足够,就如同塞林格写完了《麦田守望者》之后隐居山乡,依然叫人痴迷。当然我也期待他的新书尽快完工,不过我希望它是属于另一个孙甘露的作品,因为我认识的孙甘露已经圆满而且恐怕是排他的。

最近收到了孙甘露的最新出版的文集四卷《上海流水》《我是少年酒坛子》《呼吸》《忆秦娥》,虽然这些作品我都有了单行本,但是看到它们集体亮相还是感觉非常欣喜。孙甘露绝对是个不可替代的作家,就如同这个人是个不可替代的一样。每年我都要清理我的书架,顺便要舍弃一些作家的书,但这套文集我会放在书架中最显眼的位置,以备随时翻阅和品读,直到它们舍弃老眼昏花的我。

(已发《北京青年报》2009年10月27日)

孙甘露:小说是他的女人,写作是他爱女人的过程相关推荐

  1. 下载的小说是PDF文件,不能导入到小说阅读器里怎么办?

    下载的小说是PDF格式的,我们可以把它转换成txt格式,然后就可以将小说导入到小说阅读器里啦~ 我们可以使用okfone PDF转换大师 官网地址将PDF版本的小说转换成txt格式 操作很简单,跟着我 ...

  2. 中国小三多,是因为女人缺乏精神上的独立,男人缺乏人格上的体面。

    看到胡紫薇的新闻,对她的一句话印象深刻.事业有成,身为电视台知名制片人的胡紫薇说:"如果家庭土崩瓦解,那我的一切就都完蛋了.".后来的新闻都认为胡把家庭看得比事业要重,这使她失去理 ...

  3. 【论文写作】-我的第一篇论文形成记(投稿过程、课题来源、python与数学学习、实验设计、论文思路建立与写作、回复审稿人)

    我的第一篇论文形成记 投稿过程 背景记录 课题来源-本科毕业设计 python及数学学习 实验设计 调参阶段 实验阶段 论文思路建立 论文写作 回复审稿人 总结 投稿过程 2022年12月28日 投A ...

  4. 在马克思手稿中有一道趣味的数学问题:一共有30个人,可能包括男人,女人和小孩。他们在一家饭馆吃饭共花了50先令,其中每个男人花3先令,每个女人花2先令,每个小孩花1先令。请问男人、女人和小孩各几人?

    在马克思手稿中有一道趣味的数学问题:一共有30个人,可能包括男人,女人和小孩.他们在一家饭馆吃饭共花了50先令,其中每个男人花3先令,每个女人花2先令,每个小孩花1先令.请问男人.女人和小孩各几人?请 ...

  5. 【小程序源码】简洁界面清爽让人非常舒服的一款短视频去印自带接口

    总得来说这是一款以短视频去印为主的一款小程序源码 内含支持多平台的接口 支持短视频和图集去印 小编个人觉得界面让人看起来特别的清爽特别的舒服 没有那么多的花里胡哨的 操作非常的简单 进入主题,大家直接 ...

  6. 喝酒神器微信小程序源码 支持流量主解锁多人对战

    简介: 今天给大家带来一款娱乐超高的喝酒神器微信小程序源码 该款小程序还支持换筛盅皮肤哟,拥有多种皮肤看激励视频解释 流量主支持多种广告方式的收益 首页弹窗广告位 激励视频广告位 Banner广告位 ...

  7. 独家全新娱乐性超高的喝酒神器微信小程序源码支持流量主解锁多人对战等等

    今天给大家带来一款娱乐超高的喝酒神器微信小程序源码 该款小程序还支持换筛盅皮肤哟,拥有多种皮肤看激励视频解释 流量主支持多种广告方式的收益 首页弹窗广告位 激励视频广告位 Banner广告位 视频广告 ...

  8. android 摄像头 蓝条,微信小程序拍照部分Android机出现蓝色精灵人现象

    问题类型: BUG 问题描述:微信小程序拍照部分Android机出现蓝色精灵人现象,具体为OPPO R9S系统版本为Android6.0.1,华为P9 系统版本问题Android7.0,小米Note3 ...

  9. 45.古代某工地需要搬运砖块,已知男人每人每次搬3块,女人每人每次搬2块,小孩两人每次抬一块,现有45人一次正好搬完全部砖块,请问男人、女人、小孩各几人?

    45.古代某工地需要搬运砖块,已知男人每人每次搬3块,女人每人每次搬2块,小孩两人每次抬一块,现有45人一次正好搬完全部砖块,请问男人.女人.小孩各几人? 效果 代码 #include <std ...

最新文章

  1. Linux zip-tar.gz 压缩解压
  2. HTML框架,列表,表格
  3. 研究人员利用脑机接口可以直接预测我们的偏好
  4. 华人计算机大牛刘炯朗教授仙逝,他是姚期智院士的博士导师,还著有离散数学教科书...
  5. c++学习笔记之多文件操作
  6. OpenCV与Eclipse结合使用(插件CDT)
  7. java 队列已满_java – ThreadPoolExecutor当队列已满时阻塞?
  8. android 活动传递数据,如何在Android应用程序的“活动”之间传递数据?
  9. (数据库系统概论|王珊)第一章绪论-第二节:数据模型
  10. TensorFlow学习笔记--第一节 hello TensorFlow
  11. Java 图书管理系统
  12. 最强大脑-星际迷航-JQuery 版本
  13. 影单:分享一下最近在看的一些电影
  14. 基于验证分离的PLC保护系统
  15. paypal是怎么收费的?
  16. GPS 校验和 代码_YBS-YFQ-100K真空压力校验台气压校验压力台表压力变送器
  17. 最新版citespace软件的安装与配置
  18. linux驱动是什么文件,Linux设备驱动 之一切皆是文件思想
  19. 组建合适的自动化测试团队
  20. docker容器基础入门

热门文章

  1. 关于工程技术中PE、ME、TE、IE、EE的解说
  2. Hibernate备忘录
  3. GridView简单创建序号列
  4. C#开发和使用中的23个技巧
  5. JS跳转手机QQ的聊天页面
  6. qpython3可视图形界面_PySide——Python图形化界面入门教程(三)
  7. centos 7.6安装java_安装 QRadar Community Edition
  8. avenir字体可以商用吗_顶级公司的顶级logo设计原来用的这些字体!附字体下载...
  9. Adobe AIR for html/js人员
  10. eclipse插件安装的方法