每周读书#6 - 《写给大家的中国美术史》

不知道你有没有感受到，现在的美术展或画展越来越多，而且这些展览通常还是免费。能够近距离欣赏大师的作品是一件幸事，然而，我们有时又感觉到看不懂，特别是一些印象派和抽象派的作品，怎么看都没有觉得好在哪里。当然，评价一幅美术作品的好坏因人而异，这个话题太大，我们可以将范围缩小到中国的作品上。中国有着悠久的历史，曾经有着灿烂辉煌的文化，我们在各地的博物馆可以很容易欣赏到中国各个时期的美术作品。那么问题来了，如何欣赏？

我们可以从这本《写给大家的中国美术史》入手，弄清美术作品背后的历史脉络，进而理解作品。《写给大家的中国美术史》的作者是蒋勋，来自台湾，是中国著名的美学和国学大师，对美学、红学、诗词都有很深的造诣，多年来致力于艺术普及工作。

这本书从书名就可以看出，它不是什么学术读物，不故做高深，没有学究式排比资料的自我陶醉，而是写给大众的普及读物，对美术零基础的人也可以看懂。正如作者在序中所言：

所谓“传统”，就是活着的文化，不但活着，而且不能只活在学者专家身上，必须活在众人百姓之中。

书中大量使用了“呢”句型。比如：

刘伶是七个人中最爱喝酒的，整天离不开酒。画中的刘伶正端着一碗酒，很专注地看着呢。

如果你在城市里住久了，大概不敢相信，山水会是这样雄伟壮丽。可是，如果你到大山中去走一走，你就会知道，唐代人画的这种山水，事实上的确是存在的呢！

是不是读来像是一位循循善诱的老师在耐心的给学生讲解呢？作者写作本书的初衷也是单纯地像孩子一样，去再一次观看那中国古老的彩陶、斑驳的青铜器；看故宫博物院一片一片发黄残破的绢帛上，晋唐人的字迹和墨痕；看矗立在石壁上巨大的北魏石刻佛像的庄严；看深藏在洞窟中暗无天日，然而依旧灿烂夺目的敦煌彩绘…

书中引用了大量中国美术代表作品，单纯当做美术书欣赏都可以（当然限于纸张的尺寸，无法和欣赏原作相提并论），文字轻松活泼，所以读来没有压力，适合作为睡前读物。

1. 艺术创作通常和时代背景紧紧相连

唐代是一个武功强盛的时代，所以，唐代的宫廷画家多半画政治人物和贵族人物，或画与战争有关的马。

宋代重视文化，不重视武力。宋代的宫廷画家就努力描画世界上和平美丽的一面，留给世人的都是花的色彩和芬芳。

到了元代，文人画家大多是远离城市的隐士。他们不喜欢政治，不喜欢太吵闹的城市。他们住在安静的山水里，看山上的白云，水中的游鱼，过着逍遥自在的生活。所以元代的画家都在追求山水中的宁静。

元朝灭亡，元代文人崇尚隐逸的态度也改变了。绘画不再只是描写安静的山水，画家开始注意在山水中生活的人了。与元代的文人画家比较起来，明代的画家有一种入世的精神，更具有人间性。

把握住这个脉络，我们在欣赏一幅美术作品时，从画风上就可以大致推断出哪个时期的作品，了解其情感表达，进而能够理解作品。

当然，上面时代的划分并非绝对，唐代其实也有山水画，而且很有特色，称为“青绿山水”或“金碧山水”。这类山水，喜欢用很浓艳的青绿色来涂染，有时也加入金色，造成很华丽的效果。这也是与唐代强盛的时代背景有关。

2. 艺术创作通常和地域环境相关

就拿中国山水画来说，有北方画派和南方画派。

北方多大山，丛山峻岭，一层又一层的，观赏者必须抬头仰望。因此，在画家的画中，就出现了非常陡直的构图。北方画派都以画高峻的大山出名，岩石也比较方正坚硬。

江南河流很多，地势也比较平缓，气候温暖，草木丰盛。所以土壤肥厚，树木茂密，水汽氤氲，就是南方画派的特色。

南宋时代，都城迁到江南的杭州，因此，南宋的山水画就产生了和北宋很不一样的风格。

北宋的画家，大都喜欢画高大的山峰。南宋的画家喜欢画河流，画水，画很秀气的山。

3. 艺术是文化的传承与融合

绘画也会受到外来文化的影响，相互交融后产生新的辉煌。早期中国的绘画，注重线条，色彩清雅。到了南北朝时期，受外来民族的影响，信仰佛教，诞生了辉煌的佛像壁画和彩塑等艺术形式，这其中最令世人瞩目的要算敦煌壁画了。这些画画面丰富而强烈的色彩，浓艳的红、蓝、绿、黄的对比，很明显是受外来影响以后的新风格。

但传统文化毕竟有着强大的生命力，佛教画开始向中国传统画风转变。到了西魏，菩萨变成汉人的样子，线条也越来越向中国传统风格靠拢。我们从绘画的演变，竟然也可以看到外来文化被同化的经过。

到了近代中国也有这样一个过程，徐悲鸿就是这样一个例子。徐悲鸿年青时去法国努力学习欧洲的绘画技巧，比如写生、透视法等，然后拿欧洲绘画的一些长处来改良中国的绘画。后来，他用中国画水墨画的工具，加上西方的技巧训练，创造了一种新的水墨画。

我们经常有一种担心，外来文化会摧毁传统文化，从中国的美术史就可以看到，吸收他人之长，同时坚守传统，相互融合，会促进文化的发展。

插一个题外话，春节期间去看了一场画展，有西方印象派的作品，同时还有中国著名画家冷军的作品。西方的印象派作品很难懂，就普通人的眼光来看，根本就不叫绘画。而冷军则是超写实绘画的代表，所谓的超写实，是绘画和雕塑的一个流派，其风格类似高分辨率的照片。简单说，就是画得比照片感觉还真实。放一张作品感受一下：

这也印证了本书的一个观点：

在绘画上，一种画风发展到极端，常常就会有另一种画风来制衡。

最后，引用作者的一段话作为结束：

带领到“美”的面前，使你们聆听“美”的言语，使你们在“美”的面前惊讶、好奇、流连、低徊，使你们在此后可能辛苦艰困、也可能丰富灿烂的一生中有所依伴，知道无论在如何的处境，不能放弃了对美的信仰。