恐怖文学作家制造恐怖的手段和技巧五花八门，而真正的恐怖必定与现实紧密相连。前面说过，恐怖小说是想象的产物，它的整体是虚构的，但细节必须真实甚至逼真。就是说故事的前提是虚构的假定的，但是具体的细节必须给人真实的感觉，让读者在阅读的那一时刻确信他或她所看到的是真实的，或者至少产生错觉的真实感。美国恐怖小说之王斯蒂芬·金有一部著名的小说叫《隐秘的一半》(THE DARK HALF)，说的是一个小孩经常头痛难忍，手术开颅后竟然发现里面藏着一只活的眼睛。原来这个孩子在娘胎的时候，还有个双胞的兄弟，但是那个兄弟被他逐渐吸食掉，只剩下一只眼睛。这是个非常可怕的令人难以置信的细节，但是由于它太逼真了，就产生了毛骨悚然的效果。当然，这个效果的产生是有其内在的逻辑和理由的。也许现实中双胞胎在母体里互相吸食的事情不曾发生，但是小说依靠自己的逻辑引导读者相信这种事情的可能性，恐怖的目的就达到了。

周德东是国内最会制造恐怖的小说家之一。他吓人的办法是将自己的真实经历作为恐怖的噱头（如《恐怖小说家周德东亲身经历的恐怖故事》）。尽管他所说的亲身经历值得怀疑，但是让你产生怀疑不正是作家实施恐怖的组成部分么。他的小说《门》里有一个叫伏食的狰狞嗜血怪物，这个怪物类似西方传说中的“人狼”，但它又是以“狂犬病”的人的形态出现在我们的现实生活中。作家巧妙地将传说与现实嫁接和重合，把一个现实中疯狂、变态、残暴的(人)物塑造出来，获得了恐怖效果的同时，也隐喻了现实中类似人物的存在。

蔡俊的小说注重悬念的设置。他善于依仗自己的逻辑和分析能力，通过缜密的情节和推理将小说中的人物陷入惊险可怕的深渊的同时，也将读者缠绕在一种恐怖的悬疑的圈套里无法自拔。比如《地狱的第19层》和《天机》第一季。读者一旦进入作家布置的恐怖逻辑中，小说里的环境、氛围、人物、心理，甚至时间都将向可怕的方向急转直下。

鬼古女是一个悬疑高手。他的小说多采用“连环杀手”式的结构，先小说主人公身边的朋友或亲人一个个神秘死去，然后再由主人公费尽周折查出真正的凶手。连环杀手是西方恐怖小说和电影常用的叙事结构，但是由于死亡方式的不同和寻找凶手过程的花样翻新，很像我们经常玩的“杀人游戏”，可以让读者参与其中，所以这种结构可说是屡试不爽，也是目前恐怖悬疑类小说写作的主流。比如鬼古女的《碎脸》《伤心至死》，还有他的最新作品《暗穴》。

鬼故事是恐怖文学中非常诱人的一种形式。民间与网络的结合使这种形式更富有生命力。这类故事或者怪异，或者荒诞，或者模糊真实与幻觉的距离，或者偷换现实与想象的分界，吓人的同时，又给人增加了乐趣和胆量。

目前国内恐怖悬疑文学方兴未艾，恐怖悬疑作品和杂志也是层出不穷。某种意义上说，有多少恐怖小说家就可能有多少吓唬人的方法。但是我还要强调，恐怖悬疑小说并不仅仅是吓唬人的工具，它应该成为测验我们意志和胆量的试金石。

(此篇为《北京晚报·网乐周刊》万圣节专版所作，见《北京晚报》2007年10月28日）

顺便推荐几部我最近看到的恐怖悬疑小说：

《暗穴》 鬼古女 著   人民文学出版社2007年9月

《奇门遁甲》 周德东 著   新星出版社2007年9月

《天机》 蔡骏 著 陕西师范大学出版社2007年9月

《血色天堂》 花想容 著 广西人民出版社2007年8月

《黑鹅毛》 七根胡 著 北方文艺出版社2007年4月

《红棺新娘》 吉振宇 著 内蒙古人民出版社2007年4月

《光射之海》 铃木光司 著 南海出版公司2007年6月

《后湖鬼戒》汪丹 著 北方文艺出版社2007年5月